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Depicacion

For mi Amor,
Who followed me
To the ends of the earth,

When we were just jovenes.

“He who finds a wife
finds what is good,
y alcanza el favor
del SENOR.”

Prov. 18:22
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ProLoco

ay un amigo mio que se senté en mi casa a pocas cuadras
de aqui. Probablemente ahora tenga unos treinta y tantos
afios. Ojald pudieran conocerlo. Su nombre en clave es E““““““
Su nombre real es B— (no creo que le importe que lo diga). No
daré su apellido. Estuvo en nuestra casa. Lo conoci.
Una de las razones para leer este blog, es escuchar la voz de
alguien que quizds les lleve siete u ocho afos de ventaja (eviden-
temente maduré muy rdpido) y decidid:
“iNo voy a jugar videojuegos cuando tenga 28 afios! Voy a
estar en un lugar dificil haciendo algo dificil para la gloria de
Jestis”.
(Este hombre) también ilustra otro punto. Es decir, la historia
de los misioneros occidentales no ha terminado, y él lo confir-
ma por una situacién especifica en la que se encuentra.
La iglesia ha explotado tanto en Asia, Africa y América Latina
que los norteamericanos estdn empezando a pensar:

“Ah, simplemente enviemos dinero y no personas. jDejemos
que mueran! Solo pagaremos”.
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Esa es mi manera cinica de hablar sobre esa actitud. jLa odio!

“Dejen que pongan su sangre en juego. Somos ricos.
Vivimos en la Disneylandia del mundo. Lo financiaremos.
jGenial!l”

(Lo que él escribié) Me conmovié mucho por los
riesgos que estd tomando. Creo que estd escribiendo esto
para ustedes(gente joven). Verdn por qué creo que les estd
escribiendo a ustedes.

John Piper

*Extractos de tres sermones misioneros, predicados entre
2009 y 2012. (Fuente: DesiringGod.org. © Desiring God
Foundation)
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PREFACIO

espués de pasar mis primeros afios como cristiano en los

Estados Unidos envuelto en toneladas de evangelizacién
personal, y ahora después de haber vivido por muchos anos en
algunas de las regiones mds privadas del Evangelio en la tierra,
estoy frustrado por el nivel de predicacién del Evangelio que
hay en Occidente en comparacién con la completa ignorancia
del Evangelio que existe aqui al mi alrededor.

Permitanme intentar explicar un poco mejor mi carga.
Aunque parece que los obreros son tan pocos incluso en
Occidente, es imposible comparar la cantidad de conocimiento
del Evangelio disponible para el estadounidense promedio (por
ejemplo) con la completa falta de Evangelio que se encuentra
en ciertas 4reas alrededor del mundo.

Resulta que vivo en uno de esos lugares. En resumen, a
tan solo cientos de millas de donde estoy sentado ahora mismo
(en Gansu), hay millones de budistas tibetanos (Amdo, Tu)

y musulmanes chinos (Hui, Dongxiang, Salar, Bonan). La
gran mayoria de estas personas nunca han escuchado nada

verdadero sobre el cristianismo y (a la excepcién de solo unos
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pocos) los pueblos nunca, en la historia de la humanidad, han
sido visitados por un ministro del Evangelio.

Aunque la falta del Evangelio en este lugar es abrumadora,
realmente creo que mds personas serfan llamadas por Dios
para servir en estos rincones lejanos del mundo si tan solo
tuvieran la oportunidad de escuchar sobre la necesidad y se les
mostrara que pueden hacer algo al respecto. Simplemente quie-
ro animar a la Iglesia Occidental a despertar y darse cuenta de
que docenas de regiones alrededor del mundo todavia estdn
completamente desprovistas del Evangelio y que en la mayoria
de estos lugares es dificil trabajar incluso para los “misioneros
nativos”.

Por ejemplo, la gran mayoria de los cristianos chinos estdn
ubicados en la mitad oriental del pais y su cultura es radical-
mente diferente a la de los tibetanos y musulmanes chinos.
Serin necesarios misioneros transculturales (Ia nacionalidad es
irrelevante) para ser enviados a aprender estos idiomas y com-
partir el Evangelio con estas personas. jPara la gloria de Dios,
queremos ver mds obreros levantados que lleven el Evangelio a
estos millones de olvidados!

B.F. Westen
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INTRODUCCION

Cuando comencé a escribir mi historia a finales de abril de
2020, estuvimos en “aislamiento” por la pandemia del
COVID“19, al igual que el resto de Perti por aproximadamente
un mes y medio. Claramente me llamé la atencién la similicud
que habia en ese momento en cuanto a los sentimiento y las
emociones de estar encerrados dentro de nuestra casa durante
semanas o meses, y particularmente por estar excluidos del pais
donde he pasado la mayor parte de mi vida adulta sirviendo
como misionero para pueblos no alcanzados.

En 2020, la mayoria del mundo pudo ver un poco de
lo que padecemos nosotros, que hemos sido deportados
o restringidos de nuestras tierras natales, experiencia que
vivimos todo el tiempo. Imdginenselo como una cuarentena a
la inversa: Me encuentro “en cuarentena” indefinida fuera de
China a causa de las autoridades comunistas, debido a que atin
se me niega la entrada a ese pais (mientras escribo esto) a pesar
de que mi prohibicién de cinco afios terminé oficialmente en
mayo de 2023.

Asi como nuestros recuerdos de la era del COVID*19 se
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estdn desvaneciéndo lentamente (jgracias a Dios!), mi deseo
desesperado de volver a China se ha transformado en una
esperanza serena de que algtin dfa, quizds, las antiguas puertas
del Reino Medio se abran de nuevo para mi. jY estaré listo
cuando eso ocurra!

cIntocable?

Mientras espero, quiero compartir la historia de mi arresto,
el interrogatorio y deportacién de China, que tuvo lugar entre
el 30 de abril y el 25 de mayo de 2018. He contado muchas de
estas historias (aunque no todas) en conversaciones, pero esta es
la primera vez que intento escribir un relato ordenado.

No estoy escribiendo Intocable para presumir o buscar elogios
por la persecucién relativamente menor que he experimentado,
sino mds bien para que algin dia pueda sinceramente hacer eco
del Apéstol Pablo, quién celebré a los filipenses por su valentia
en el Evangelio cuando el miedo habria sido la respuesta natural:

Quiero que todos sepan que [mi arresto] realmente ha servido
para avance en el evangelio, de tal modo que se ha hecho
conocido en todo el [mundo] que mi [deportacion] es por

Cristo. Y la mayoria de los [cristianos], alentados en el Sefior

por mi [deportacion], son atin mds audaces para [compartir a

Jestis en Chinal sin miedo.

(Adaptacién de la carta a los Filipenses 1:12“14)
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ArresTo REPENTING

ODO COMENZO el lunes por la noche, del 30 de abril,

justo antes de las 7 p.m. Estaba en mi habitacién en la
parte trasera de nuestro apartamento, organizando algunos
papeles importantes, cuando escuché fuertes golpes en la puerta
principal.

No estdbamos esperando visitas, pero tenfa la sensacién
de que quienquiera que estuviera alli me buscaba a mi. Pensé
en esconderme debajo de la cama, como habfa planeado hacer
tentativamente si alguna vez sabfa con certeza que la policia
venfa. Sin embargo cuando miré al pasillo para ver quién era,
uno de mis hijos ya estaba gritando: “jla policia estd aqui!”

Huy.

Abri la puerta, y media docena de rostros o mds me miraban
desde el pasillo exterior de nuestro apartamento en el piso 14.
Me preguntaron si cierta camioneta, estacionada en el callején
al oeste de nuestro complejo, era mia.

Asenti. ciertamente lo era.

—De acuerdo, necesita venir con nosotros—dijeron—
porque alguien ha forzado el vehiculo y necesitamos presentar
una denuncia.

—Bueno, eso no esta bien—pensé mientras tomaba las
llaves, mi teléfono y me ponia los zapatos— Supongo que mejor
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deberia ir a ver qué paso.

A medida que camindbamos hacia la puerta trasera del
complejo en la ladera, torpemente intentaron explicarme lo que
estaba sucediendo. ;Alguien habia sido captado en “cdmara”
manipulando la cerradura y las ventanas? Empecé a tener dudas
sobre todo el escenario, porque de repente esto no sonaba tan
grave como un “allanamiento” real.

Cuando llegamos al auto, me pidieron que lo abriera y
mirara dentro para ver si algo estaba roto o perdido. Mientras
lo hacia, la sensacién de que habia caido en una trampa crecié
rdpidamente. La cerradura funcionaba bien. El interior parecia
normal. No faltaba nada, que yo pudiera ver. No habia ventanas
rotas.

En ese momento, escuché la voz grufiona de un oficial
superior, un hombre de mediana edad y baja estatura vestido de
civil, desde algtin lugar detrds de mi:

—Vuelve aqui y abre el maletero!

Mis pensamientos se aceleraron

—Oh no. Esto no es bueno en absoluto.

Con las “manos en la masa”

Acababa de pasar seis de las dltimas ocho noches
liderando un equipo de evangelistas por toda nuestra regién,
distribuyendo miles de folletos y tratados biblicos en pueblos y
aldeas no alcanzadas. Para el momento en que llegé la policia
todavia habia dos bolsas llenas de literatura en la parte trasera de
la camioneta, esperando ser regaladas a personas hambrientas
de las Escrituras la proxima semana. Inmediatamente comencé
ainterponerme, y a contrarrestar felizmente con: “No, estd bien.
{Todo estd bien! Todo parece estar en orden”.

—Abre la parte trasera—insistié severamente el oficial.

—De verdad, no es necesario—insisti.

Pero fueindtil. Todos estaban parados detrds dela camioneta,
simplemente esperando a que la abriera. Fue entonces cuando
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supe que todo habfa sido un
montaje. El propésito completo
de su trampa (y mentiras) habia
sido atraparme “con las manos en
la masa”, con literatura cristiana
ilegal entre mis pertenencias.

Sin tener otra opcién, cumpli
a regafiadientes y abri la cajuela.
En su interior habia una pequefa
maleta que tenfa una cerradura
de combinacién (yo no conocia
el codigo). También estaba la otra
bolsa deportiva pero sin seguridad solo les llevé unos segundos
meter las manos y ver que estaba llena de tratados del Evangelio
y porciones de la Biblia.

—jExactamente lo que estdbamos buscando!—manifesté
el oficial mayor a todos los presentes, claramente satisfecho con
su trabajo.

El Momento en que Todo Cambi6

Fue en ese instante cuando supe que la vida no serfa la
misma por mucho tiempo, tal vez nunca. Si eres un misionero
en China y te encuentras en este tipo de situacidn, rara vez es el
caso en el que puedes conservar tu visa y continuar viviendo en
el pais como antes.

Pero no tuve tiempo para preocuparme por el futuro en ese
momento. Era hora de ponerse en marcha y enfocarse en la tarea
que tenfamos entre manos. Pudieron haberme capturado, pero
con la ayuda de Dios, no descubrirfan a mis compaferos de
equipo.

Esto era algo que habia explicado literalmente docenas de
veces a mis equipos:

“Si los atrapa la policia, sean valientes por Cristo, carguen
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con la culpa y protejan a sus amigos para que puedan seguir
compartiendo el Evangelio”.

A menudo habfa dado “la charla”. Ahora era el momento de
pasar a la accién.

—Tlendris que wvenir con nosotros a la comisaria—
continuaron.

—c;Dénde estd tu pasaporte?

Mi pasaporte estaba en casa, as{ que enviaron a un par de
oficiales de regreso a mi apartamento para recuperarlo, mientras
que el resto intentaba averiguar cémo me llevarfan a la gran
comisarfa central en el centro de la ciudad. Esto llevé a un
intercambio algo divertido.

—;No deberfa conducir yo?—les pregunté—;Ya que yo la
renté?”

A uno de los funcionarios les parecié que tenfa sentido, pero
lo contrariaron dpidamente.

—No, no. Nosotros conduciremos. jDame las llaves! Sube
a la camioneta.

—“Okie dokie” —murmuré—Como digan.

Mientras sacaba las llaves, me di cuenta de que las llaves de
mi auto estaban justo en el mismo llavero. La policia parecfa no
tener ni idea de que tenfa un automévil de mi propiedad (jque
estaba lleno de mds literatural), pese a que estaba precisamente
estacionado debajo de nuestro apartamento, y pretendia
mantenerlo asi, sin que supieran nada.

No soy mago ni hijo de mago, pero logré hacer un de juego
de manos para retirar con suavidad la llave de la camioneta
alquilada de mi llavero y entregdrsela a ellos. Luego deslicé
discretamente mis propias llaves en mi bolsillo derecho, donde
permanecerian el resto de la noche, solo para ser molestadas una
vez més (Cap. 3).

Asi que fui llevado a la comisarfa, sin esposas ni obstdculos,
en el asiento trasero de mi propia minivan alquilada. Delante
de mi en la fila del medio estaba sentado un oficial. Cuando le
pedi permiso para llamar a mi esposa, al principio dijo que no.
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Después de explicarle que necesitaba decirle dénde estaba mi
pasaporte (los otros oficiales estaban en camino a conseguirlo),
accedié.

Nuestra llamada fue breve y en un espanol apresurado.
Algunos policias chinos hablan inglés, asi que no querfa correr
ningun riesgo. Fue algo asi:

Love, la policia encontrd las cosas en la parte trasera de la
camioneta y me estdn llevando a la comisaria. Algunos estdn
yendo a casa ahora para buscar mi pasaporte. Ve a buscarlo en
la repisa en nuestra habitacion y tenlo cerca de la puerta para
que quizds no entren y husmeen. [También, esconde la maleta
de folletos en nuestra habitacién debajo de la cama! No sé qué
va a pasar, pero no es bueno. Cuidate hasta que tengas noticias
de mi. ;I love you! Sigue orando.

Después de agradecer al oficial, rdpida y discretamente
envié un mensaje de texto a mi equipo de evangelistas, que
descansaban en un hotel cercano esperando noticias sobre
nuestros planes para mds tarde en la noche. Les escribi algo asi:

—Problema con la policia. Manténganse fuera de la vista.
Escondan las cosas. jOren!

Uno de los miembros del equipo respondié inmediatamente:
“iOk, orando!”. Mientras yo estaba nervioso en el asiento
trasero, avanzdbamos por el denso tréfico hacia el centro de la
ciudad, cuando algo llamé mi atencién de pronto. Noté una
tarjeta blanca en el pequefio portavasos junto a mi. Al sacarla,
me di cuenta de que era la tarjeta de presentacién del hotel
donde estaba alojado mi equipo.

—iRayos! No puedo dejar que la policia encuentre esto—
murmuré.

Antes de llegar a la comisarfa, sigilosamente deslicé la
tarjeta debajo de la cintura de mis pantalones cortos, por si
acaso registraban la camioneta o mis bolsillos (no lo hicieron).
Para mi espanto, uno minutos mds tarde, mientras caminaba de
un lado a otro nerviosamente por el estacionamiento, a la espera
de que se reunieran los oficiales, la tarjeta se deslizé por mis
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pantalones cortos, descendié por mi pierna y cay6 al pavimento
junto a mi.

iAy!

Pero por fortuna, como ya estaba cayendo la noche, fingi
como si nada hubiera pasado y torpemente rodé la tarjeta (con
la punta de mi zapato) hasta la rejilla de una alcantarilla a unos
pocos metros de distancia.

—Caramba, eso fue tonto—me reprendi—Y todo por
intentar ser astuto.

La sede de la policia donde fui interrogado

Contando el contrabando

Para este momento, se habia reunido un gran ndmero
de oficiales, en su mayorifa vestidos de civil. Lo primero que
hicieron fue pedirme que entregara mi teléfono, licencia de
conducir y registro (Las llaves de mi auto ain permanecian
seguras en mi bolsillo).

El siguiente objeto de atencién (para la policia) fue abrir la
otra bolsa, para contar y registrar todo el peligroso contrabando
cristiano. Esto puede sonar gracioso, pero es algo que siempre
hacen. Luego envian muestras a los censores oficiales comunistas
en la Oficina de Asuntos Religiosos, quienes (indudablemente)
lo iban a declarar “ilegal” o0 “no aprobado”.

Pero esta parte del proceso resulté ser bastante divertida:

—iOye, necesitamos que desbloquees esta maleta ahora!

—En realidad no es mia—dije con honestidad.
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—No conozco el cédigo.

—iVamos, deja de jugar! Abre la maleta. Ya estds en
problemas.

—DPero realmente no es mia—insisti—jNo tengo idea cudl es
el codigo!

—jSolo dbrela! Estds haciendo perder el tiempo a todos—
Asi continuamos, ida y vuelta, durante varias rondas

—Vamos a tener que abrirla a la fuerza—amenazaron
finalmente.

=81, por favor! {Eso es lo que he estado tratando de decitles.
Es la Gnica manera!

—Pero no se nos permite forzarla. jLa ley dice que tienes
que hacerlo tii!

—;La ley?—pensé.

—i{Trdiganme alguna herramienta para que pueda romperla!

—Pero, spor qué tanto problema? Simplemente usa el
codigo!

—iPor Gltima vez, no conozco el cédigo!

Finalmente me trajeron unos alicates, y me lancé sobre
el mecanismo de la cremallera y el candado con entusiasmo,
arrancdndolos. Sonref y se los devolvi.

—Oh. Realmente no debia conocer el codigo.

—No, no lo conoce—pensé para mi mismo, dindome una
palmada mental en la frente.

Terminado ese intercambio ridiculo de palabras, con toda la
literatura esparcida en el suelo detrds de la camioneta, jera hora
de una foto!

Me hicieron posar junto a todo mi “contrabando”, en la
parte trasera de la camioneta y su matricula claramente visibles.
Decidi sonreir, y extendi mis brazos, enmarcando la camioneta
y la literatura esparcida en el suelo, como diciendo: “Si, todo
es mio, y no me avergiienzo”. (Me senti un poco como un
presentador de un programa de concursos, cuando se revelan
los premios a los concursantes).
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Con la foto de la ficha policial hecha, era hora de dirigirse al
interior del edificio.

—Ven por aqui-me dijeron.

—Tendremos que hacerte algunas preguntas.

Mientras me conducian hacia el gran complejo policial, un
edificio de una sola planta y sin descripcién en la parte trasera,
sent{ por primera vez verdadero temor.

Estar parado en un estacionamiento es una cosa, pero estar
encerrado en una sala de interrogatorios, o potencialmente en
una celda, es otra muy diferente.

Mi corazén comenzé a latir mds rdpido y pensé para mi
mismo:

—Oh, por favor, que no me pongan tras las rejas...
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INTERROGACION INTENSA

asi anochecia cuando crucé la puerta y avancé por un pasillo

flanqueado por habitaciones a ambos lados. Al fondo, en la
penumbra, se vislumbraba un bloque de celdas. Las primeras
parecian ser oficinas, con escritorios, computadoras y monitores
(¢quizd para mantener vigilados a los prisioneros en la parte de
atrds?). Un poco mds adelante, a la derecha, me llevaron a mi
habitacién, que parecia brillante en comparacién con el pasillo
sin iluminar. Me senti inmediatamente aliviado al ver que solo
era una sala de interrogatorios, no una celda.

Se me indicé que tomara asiento en la silla en la esquina
trasera izquierda de la habitacién, frente a la puerta. Después de
sentarme, répidamente comencé a observar mi entorno. Justo a
unos pocos metros frente a mi hacia la derecha (a la izquierda de
la puerta), habia un escritorio grande, con una computadora, y
algunas sillas dispersas, mirando en mi direccién. Colgado en la
pared a mi derecha, entre el escritorio y yo, habia una pantalla
grande.
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NO es mi sala de interrogatorios, pero es similar.

En el punto de mira

Unos cuantos oficiales me habfan seguido a la habitacién,
incluyendo algunas nuevas caras que no habia visto. Traté de
acomodarme en la “silla especial”. Me recordaba a un viejo
pupitre de escuela publica, con una pequefia cubierta de madera
que podia ser usada para escribir. También tenfa un mecanismo
debloqueo en el extremo abierto, donde los criminales podian ser
sometidos, aunque nunca lo usaron conmigo. Qué “amables”!.

Durante las préximas 6 6 7 horas (solo interrumpidas por
algunas visitas al bano), este serfa mi inico espacio personal. Me
retorci en el duro asiento, tirando de mis holgados pantalones
cortos y de tmi camiseta como un estudiante de secundaria que
no podia esperar a que sonara la campana, teniendo en cuenta
que mi clase apenas estaba comenzando.

Cuando los oficiales me habian traido desde mi apartamento,
el sol atn brillaba y el aire era bastante cdlido. Pero ahora a
medida que la luz se desvanecia y el viento soplaba entre los altos
edificios y el estacionamiento estaba comenzado a refrescar. Ya
por fin me estaba poniendo cémodo en la sala de interrogatorios,
pero también tenia sed. Me alegré mucho cuando alguien me
ofrecié un poco de agua, incluso si estaba caliente (al estilo
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de China). Mi boca se seca cuando estoy nervioso, y ain mds
cuando hablo mucho. Y luego comenzaron los interrogatorios:

—Donde vives?

Ellos sabfan dénde vivia. Estas preguntas iniciales eran
principalmente una formalidad.

—Cudnto tiempo has estado en China?

Eso era un poco mds complicado. Habia ingresado a China
mds recientemente hacfa apenas un mes, pero habia estado
utilizando mi visa actual para entrar y salir de China
regularmente durante los dltimos cuatro afos (sin registrarme
ni una vez en la policfa local, como exige la ley china para los
extranjeros). Ellos no estaban impresionados.

J

—Sabes por qué te hemos detenido?

Si y no. Sabfa que el evangelismo estaba prohibido, por
supuesto, pero ain no estaba seguro de cémo me habfan
atrapado. Resulta que una cdmara de vigilancia en un pequenio
pueblo que visitamos (creo que sé cudl) capturé la matricula de
la camioneta de alquiler, dando a la policia la pista que tanto
necesitaban. Luego, en una ciudad de mds de tres millones
de personas, utilizaron la extensa red de cdmaras de trdfico y
vigilancia para rastrear la camioneta hasta el oscuro callején
donde prepararon la trampa para mi arresto'.

1 Este articulo podria arrojar luz sobre por qué fuimos rastreados mas diligentemente

en 2018 en comparacion con afios anteriores: “En abril de 2018, el Departamento de Trabajo de Frente
Unido del Partido Comunista Chino tomé formalmente el control de la Oficina Estatal de Asuntos
Religiosos, lo que significa que ahora el partido supervisa directamente la politica de asuntos religiosos,
no el gobierno.”
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Las preguntas continuaron:
—Dinos todos los lugares donde has estado en la tltima
semana.

Haciéndome el tonto

Me estaban pidiendo “revelar” todas las dreas donde
habfamos ido a distribuir Biblias y folletos por la noche.
Comencé vacilante, pero luego noté que uno de los oficiales
estaba verificando mis respuestas con una impresién de todos los
lugares donde nuestra camioneta de alquiler habia sido “vista”
en el sistema de vigilancia de carreteras regionales. jIncluso si
me negaba, ellos ya sabfan dénde habjamos estado!

Asi que segui adelante y me “hice el tonto” sobre mi
conocimiento de las carreteras y los nombres de lugares:

“;Cudl es el nombre de ese pueblo al final de la autopista que
va hacia el sur desde la ciudad? Si, si, el pueblo con el restaurante
de fideos realmente famoso. Si, ese es el. Eso es a donde fuimos
esa noche.”

Sabfa perfectamente bien dénde habiamos estado, y estaba
mds familiarizado con los nombres de los lugares que los propios
policias. Pero no queria que mi extenso conocimiento de la
regién levantara mds sospechas.

Una observacién interesante de esta primera parte del
“interrogatorio” es que la policia realmente parecia no saber
mucho sobre mi. A menudo he escuchado decir a ciertas
personas que las autoridades chinas tienen un “archivo grueso”
sobre todos los extranjeros donde “se registran cada detalle de
su vida y actividades!”.

Por ejemplo, un amigo escribi6 recientemente lo siguiente
sobre otra familia misionera que fue deportada de China:

Las autoridades locales les mostraron un archivo
voluminoso que contenia las transcripciones de todos los
correos electronicos, llamadas telefonicas y mensajes de texto
que habian enviado a amigos y simpatizantes durante afios.
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Sus mensajes privados fueron utilizados como evidencia en
su contra, mientras eran expulsados sin ceremonia del pais
que aman.

Para nada fue cierto esto en mi caso. No sacaron registros
que mostraran que habia sido espiado durante afios.

De hecho, cuando mencioné un encuentro anterior que
habia tenido con la policia unos anos antes, en una regién vecina,
parecieron sorprendidos y se apresuraron a intentar encontrar
algtin registro de ese encuentro. {Ups, deberia haberme quedado
callado!

Comida de Interrogatorio

No habfa pasado mucho tiempo en el interrogatorio cuando
una oficial de civil me preguntd si tenfa hambre y queria algo de
comer. Realmente no me sentfa muy hambriento (demasiados
nervios y adrenalina), pero sabfa que no debia rechazar la
oportunidad. Cuando me preguntaron qué queria, estuve
tentado a decir: “Dos Big Macs y una gran porcién de papas
fritas, por favor”, ya que uno de los pocos McDonald’s de
nuestra ciudad estaba a la vuelta de la esquina. Pero me contuve.
— Shénme dou kéyi —respondi, ligeramente preocupado de
que pudiera arrepentirme—. Cualquier cosa estard bien.

Terminaron trayéndome un tipico envase para llevar de
arroz chino con carne salteada picante y vegetales.

Me senté en la silla de interrogatorio, con los
palillos de madera en la mano, picoteando mi comida
y comiendo lentamente, mientras segufa respondiendo
la. mayorfa de las preguntas que me lanzaban.
Tuve que obligarme a terminar, contando mis bendiciones,
sabiendo que probablemente no me ofrecerian nada més por el
resto de la noche.

Tienes el derecho de editar...
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Desde el principio, noté que
todas las preguntas, junto con mis
respuestas, estaban siendo registradas
en la computadora por un oficial
sentado en un escritorio a unos 30
centimetros frente a mi. El monitor en la pared, justo al lado,
era una extensién de su pantalla, asi que podia ver y verificar en
tiempo real que todo se estaba documentando correctamente.
No me molestaba esta disposicion. Ocasionalmente
notaba algtn error menor que ellos corregian rdpidamente.
También debo mencionar que el 99% de las conversaciones
que tuve con la policfa durante toda la situacién fueron en
chino. Las Unicas excepciones eran cuando alguien, por
curiosidad, me preguntaba cédmo se decfa una palabra en inglés.
De hecho, al principio del interrogatorio, uno de los oficiales
me preguntd si necesitaba un traductor, pero estaba claro que
la respuesta era no.

No puedo contarte todo, jLo lamento!

iSe hicieron tantas preguntas esa noche! La mayorfa eran
de protocolo: fueron formuladas, respondidas y rdpidamente
olvidadas. También hubo algunas preguntas (y respuestas)
sensibles que preferirfa no compartir ptblicamente, ya que
podrian —si caen en manos equivocadas— dificultar mi
regreso a China.

(Visita Unbeaten.vip para descubrir como acceder a mis
didlogos mds “sensibles” con la policia).

Sin embargo, los momentos clave del interrogatorio
quedaron grabados en mi mente para siempre, y los he
compartido verbalmente muchas veces en los tltimos afos. Son
esos momentos a los que me referiré en los proximos parrafos.

La seriedad llega tras la cena
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Poco después de terminar de comer, el interrogatorio
comenz$ en serio, con varios oficiales —al estilo “policia
bueno, policia malo”— turndndose para hacerme preguntas.
A menudo repetfan las mismas una y otra vez (como si
esperaran una respuesta diferente), hasta altas horas de la noche.
Una de las primeras preguntas importantes que me hicieron fue
sobre mi pequefio iPhone 4, que estaba en una bolsa de pldstico
transparente sobre el escritorio, al otro lado de la habitacién,
junto a mis otros documentos (pasaporte, licencia de conducir,
registro y llave del auto de alquiler).

En retrospectiva, me doy cuenta de que deberfa haber hecho
un esfuerzo por borrar el contenido del teléfono de camino a la
estacién. En cambio, tuve que conformarme con que el pequefio
iPhone estuviera simplemente “bloqueado” con un cddigo de
cuatro digitos.

—¢Le has contado a alguien lo que ha sucedido?

Un oficial sefalé hacia abajo, hacia mi teléfono, que seguia
encendido, y leyé en voz alta desde la pantalla de bloqueo, en
inglés con un acento marcado:

—iHermano, sestds bien? jEstamos orando por til—

—Oh oh... —pensé, dindome cuenta de que estaban
leyendo los mensajes que me estaban llegando. Pensando que
mi esposa seguramente habia pedido a nuestros amigos que
oraran, balbuceé:

—Este... mi esposa sabe dénde estoy y seguro que estd
preocupada por mi. Probablemente le haya dicho a algunas
personas en casa.

Se  mostraron  satisfechos con  mi  respuesta,
al menos por e momento, y dejaron el tema.
Aun asf, estaba preocupado, lamentdindome mentalmente
por haber sido tan ingenuo, sabiendo que otros mensajes no
deseados podian aparecer en la pantalla en cualquier momento
(por ejemplo, de mi equipo, que estaba escondido en otra parte
de la ciudad).

Sin embargo, cualquier mensaje posterior debié ser inocuo o
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desaparecié rdpidamente de la pantalla, porque nunca hicieron
el intento de leer o traducir méds. En cambio, apuntaron a un
objetivo mucho mds valioso:

—Dinos la contraseiia de
Enter Passcode tu teléfono— dijo un oficial con
St aly severidad.

Silencio incémodo.

Mirando hacia abajo,
balbuceé:

—No...

—iDebes  decirnos la
contrasefia de tu teléfono!

Mis  silencio, luego hablé
suavemente pero con firmeza:

—No. No te lo diré.

—Por qué no cooperas?
jDanos la contraseiia!

Esta vez respondi incrédulo,
hablando con mis manos tanto como con mi voz elevada:

—De ninguna manera. {Nadie en su sano juicio te darfa
la contrasena de su teléfono! {Tendria que estar loco para darte
todos mis contactos personales!

Se vefan frustrados y dejaron el tema por un tiempo... solo
para volver a él unas cuantas veces més tarde esa noche.

En un momento dado, recuerdo ver al mismo oficial superior
que habfa supervisado mi arresto inicial entrar y susurrar a sus
subordinados sentados frente a mi:

—Consigueme esa contrasefia del teléfono!

Emergency

Amenazas no tan letales

Eso fue lo que eventualmente llevé a su mayor intento de
amenazarme para obtener cooperacidn... aunque, en realidad,
no fue una amenaza en absoluto. No obstante, los amagos
de dafo fisico tampoco habrian ayudado. Algunas cosas
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simplemente no son negociables.

—Te quedards aqui hasta que desbloquees tu teléfono para
nosotros... jtodo el tiempo que sea necesario!

—Estd bien—respondi, tratando de no sonar demasiado
casual, pero suponiendo (con razén) que estaban fanfarroneando
y querian irse a casa esa noche tanto como yo.

Pero aun asi, jrealmente crefan que cederfa tan ficilmente
y entregaria cientos de contenidos personales de mis amigos
(jsin mencionar su libertad potencial!) solo para evitar que me
mantuvieran bajo custodia durante unos dias o semanas?

;Broth... de ninguna manera!

Continuaron, supuestamente intensificando las amenazas.
Y en un momento de "te tengo", soltaron:

—Si no respondes todas nuestras prequntas, incluso
podriamos cancelar la visa de estudiante de tu esposa!

Casi me rio en voz alta (de hecho, ahora mismo estoy
sonriendo). Sabfa que las posibilidades de que nuestra familia
se quedara en China eran extremadamente escasas, pasara lo
que pasara.

(De hecho, mientras oraba en silencio en mi silla de
interrogatorio esa noche, reflexionando sobre nuestro futuro,
ya empezaba a quedarme claro que podriamos aprovechar
esta oportunidad para pasar mds tiempo en Perd. Que es,
precisamente, lo que hemos hecho). Amenazar con cancelar la
visa de mi esposa era como decirle a alguien que estd parado
afuera de una tienda cerrada que no podrd entrar a comprar.

En respuesta, simplemente encogf los hombros.

—Hagan lo que quieran— pensé —reprimiendo una
sonrisa.

No estoy diciendo nada
Ademids de mi contrasefia del teléfono, hubo muchas otras

preguntas a las que también me negué a responder, ya fuera
negando con la cabeza o repitiendo la frase en chino “bu shug”
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(literalmente: no hablar) una y otra vez.

—¢Cudles son los nombres de los que estaban contigo?

—Bui shuo.

—¢;Dénde han estado alojados?

—Bu shuo.

—/Cudntos de ellos hay? ;hombres o mujeres?

— Bu shua.

—/Siguen en esta ciudad?

—Bui shus.

Teniendo en cuenta el tamafno de la furgoneta de alquiler
y las imdgenes borrosas de vigilancia, la policia sabia que no
habfa estado trabajando solo. Y estaba claro que realmente
querfan saber quiénes eran mis cémplices para poder rastrearlos
también!

De hecho, los vi intentarlo activamente. Durante las
primeras horas del interrogatorio, usaron las computadoras para
buscar registros de hoteles y revisar informacién de vigilancia,
tratando de determinar tanto el nimero de personas en el
equipo como su posible ubicacién... todo con la intencién de
arrestarlos también.

Tomando el golpe por el equipo

Lo que no sabian era que mi objetivo principal era
precisamente mantener a los demds a salvo, incluso si eso
significaba mds problemas para mi. Alli fue donde realmente
se libré la batalla esa noche... y fue una experiencia bastante
extenuante.

—Dinos ddnde estin, porque de todos modos los
encontraremos. No podrin salir de la ciudad. Estamos
monitoreando todas las estaciones.

—Buena suerte—pensé para mi mismo, manteniendo la
boca cerrada, esperando que solo estuvieran fanfarroneando. Si
realmente supieran algo, ya los habrian encontrado.

De hecho, estaba bastante preocupado de que eventualmente
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localizaran a miequipo. .. pero ese comentario me dio un destello
de esperanza. {Obviamente ain no los habfan descubierto!

Quiz4s mis amigos puedan escapar y seguir evangelizando
en China otro dia, esperé.

Segui orando... y la policia siguié presionando.

“:Por qué no nos dices donde estin? ;Por qué los estds
protegiendo?

Finalmente rompi mi ritmo de simplemente repetir Bu
shuo.

Sintiendo un poco de valentia surgir —con el corazén
latiendo fuerte— comencé a balbucear:

—;Porque son mis amigos! ;Los quiero y ellos quieren a
China! Cuidan de tus viudas y huérfanos, comparten el amor
de Dios con tu gente... ;Y lo dltimo que quiero es que tengan
que pasar por los mismos problemas que yo estoy pasando!

Mi respuesta parecié hacerlos reflexionar, aunque no se
rindieron. Volvian unay otra vez a la misma linea de preguntas...

..Lo que eventualmente me llevd a escuchar lo mds
impactante de toda la noche.

No vamos a golpearte

Uno de los oficiales me mird sonriendo, se ri6 para si mismo
y dijo:

—iVamos! ;Por qué estis tan preocupado?—Se burlé.

—¢Por qué no cooperas y respondes nuestras preguntas?
iNo es como si te fuéramos a golpear o algo asi!

(Cuando comparto esta historia, suelo tratar de imitar su
actitud, pero nunca me atrevo a copiar su sonrisa burlona. Es
simplemente demasiado impactante).

Yo estaba mirando hacia abajo mientras él hablaba, pero sus
palabras y su tono despertaron algo dentro de mi.

Levanté la cabeza, indignado, y sefalando con el dedo
respondi:
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—Yo no me estoy riendo. jPor supuesto que no me van a
golpear, porque tengo un pasaporte estadounidense!

Pero sé lo que le han hecho a los cristianos en este pais.
Muchos creyentes chinos han sido golpeados —e incluso
asesinados — a lo largo de los afios por personas como ustedes.

{Y no hay nada gracioso en eso!

Debo admitir que mi chino estaba algo entrecortado en ese
momento, pero logré hacerme entender. Hablé desde el corazén,
ignorando la gramdtica, ignorando los tonos... simplemente
tratando de expresar mis emociones.

El oficial solté una risa atin mds grande, esta vez claramente
forzada, mientras se giraba hacia sus colegas comunistas y decfa
con sarcasmo:

—¢Nosotros? ;Nosotros no hariamos algo asi? ;Verdad,
chicos?

Si, ustedes, pensé, decidiendo que no iba a discutir mds. Ya
habia dicho lo que tenia que decir.

Bajé la cabeza, orando en silencio:

—Senor, ta eres el Juez

Este intercambio directo fue sin duda el climax emocional y
espiritual de toda la interrogacién.

Aunque nunca me amenazaron con dafio fisico, sus palabras
fueron devastadoras.

Se burlaron casualmente de una realidad que pesa sobre
incontables creyentes chinos —una realidad de golpes,
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humillaciones y tortura—.

Y esa noche entendi, con mds claridad que nunca, que solo
el color de mi pasaporte me habia salvado de experimentar un
tipo completamente distinto de interrogatorio.

Hombres Malvados y Perversos

Ese depravado oficial también resulté estar bastante bien
informado sobre otras religiones, incluido el cristianismo. En
un momento dado, incluso me hizo preguntas especificas para
intentar determinar si yo era mormon, testigo de Jehovd o
pertenecia a algin otro culto.
Su “trabajo” dentro de la Oficina de Asuntos Religiosos era
conocer lo suficiente sobre la fe... como para poder perseguir
eficazmente a sus seguidores.

i

WWW,E0R0 OV, EN

Era como los judios en tiempos de Pablo: personas que,
aunque tenfan cierto entendimiento del mensaje de Cristo, eran
quienes mds odiaban a sus seguidores.

Orenporestehombreyporsussecuacesen Asuntos Religiosos.
Y, por favor, oren también por quienes contintian sufriendo bajo
el régimen chino, malvado e incrédulo, que prefiere burlarse de
ellos antes que mostrar misericordia.

"Finalmente , hermanos, oren por
nosotros, para que la palabra del Sefior se
extienda rdpidamente[al y sea glorificada,

ast como sucedid también con ustedes.
Oren también para que seamos librados
de hombres perversos y malos, porque no
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Conrestones Comicas

todos tienen fe. Pero el Seiior es fiel y El
los fortalecerd a ustedes y los protegerd del
maligno”.
(2 Tesalonicenses 3:13)
Contrario a lo que cabria esperar, en realidad hubo un poco de
alivio comico durante la noche.

Barney Fife

En algin momento temprano de la noche, tuve el siguiente
intercambio con uno de los oficiales mds jévenes. Creo que se
suponfa que debfa interpretar el papel de “policia malo”, pero
actué mds bien como una versién comunista del personaje
ficticio Barney Fife.

Entré en la habitacién y se senté a pocos metros a mi
izquierda, sin darse cuenta de que habia unos papeles o
documentos en su silla.

—Oye, acabas de sentarte sobre algo ahi—comenté
casualmente.

—;Qué? ;Estds hablando conmigo?—respondié molesto.

—3Si, te sentaste sobre algo —insisti, sefialando hacia su
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asiento.

—Ocupate de tus asuntos—
espeté—.  Aqui el que hace las
preguntas soy yo.

—Pero... podria ser importante — g
murmuré de nuevo, tan terco como él,
pero tratando de no soltar la risa.

Se acomodé en la silla y finalmente not6 que, en efecto,
habia algo debajo de él. Pero no estaba nada contento de que yo
no hubiera dejado pasar el asunto:

—Tu eres el interrogado! Si quiero sentarme sobre este
papel, jlo haré!

—*No me digas!” —pensé para mis adentros, haciendo un
gesto mental de voltear los ojos mientras él por fin sacaba el
documento parcialmente arrugado.

“Encerrado” con el Diputado Chubs

En cierto momento, durante una pausa en la accién —
cuando algunos oficiales estaban rotando turnos o saliendo de
servicio—, de alguna manera la Gnica puerta de entrada y salida
se cerr por completo, dejando encerrado a un tnico oficial
dentro de la sala de interrogatorios. .. solo conmigo.

Observé divertido desde mi asiento al otro lado de la
habitacién mientras el oficial, bastante regordete, se daba cuenta
de que estaba atrapado y comenzaba a golpear la puerta, al
mismo tiempo que llamaba por celular a sus compafieros para
que vinieran a abrirle.

This Door Will

Lock Behind You

(espafiol: ALTO, Esta puerta se cerrard detrds de ti)
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Evidentemente, no le entusiasmaba nada la idea de quedarse
encerrado en una sala con un “criminal peligroso” como yo.

Curiosamente, esos fueron los tinicos momentos en toda la
noche en los que estuve realmente encerrado en una habitacién.

¢Puedo ir al baiio, por favor?

La combinacién de los nervios y hablar tanto (respondiendo
sin parar a las preguntas del interrogatorio) me dejé
extremadamente sediento.
Afortunadamente, me trajeron agua... y luego mds agua... y
luego atn mus agua. Asi fue toda la noche: entre preguntas y
respuestas, yo seguia bebiendo, y ellos segufan llenando mi vaso
con agua caliente.

Naturalmente, eso me llevé a
tener que ir al bafio. Y no solo una
vez. Probablemente fui cuatro o cinco
veces en total, simplemente porque no
paraba de beber.

Aceptaron todas mis solicitudes
parair, pero eraclaro que desconfiaban
un poco de mis intenciones.

Esos breves paseos por el pasillo
‘ ——cerca de las verdaderas celdas—
fueron las tnicas veces que sali de la sala de interrogatorio.

Siempre me escoltaba un oficial, caminando detrds de mi
hacia el urinario. Supongo que querfan asegurarse de que no
intentara “deshacerme” de ninguna evidencia.

Respuesta a las Oraciones

Curiosamente, tenfa pruebas en mi bolsillo... pero no del
tipo que uno se desharfa en un “inodoro chino”.
Quizés recuerdes que cuando fui detenido por primera vez,
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tuve que usar trucos de manos para separar mis propias llaves de
las llaves del furgén de alquiler, que la policia me habia pedido
entregarles.  Luego,  discretamente
deslicé esas llaves personales de vuelta
en el bolsillo derecho de mis pantalones
cortos. Estas otras llaves incluian
las llaves de nuestro propio vehiculo
ministerial, que atin estaba estacionado
frente a nuestra casa.

Durante toda la noche, me sorprendié que la policfa nunca
me registrara ni me pidiera vaciar mis bolsillos. Pod{a sentir
las llaves acurrucadas contra mi muslo y agradeci al Sefior por
llevar pantalones cortos holgados.

Pero eso no fue todo.

Los ojos de los oficiales también fueron milagrosamente
impedidos de ver otra prueba... que estuvo justo frente a ellos
toda la noche.

Cuando me confiscaron el pasaporte y el teléfono, también
se llevaron mi licencia de conducir china y el pequefio folleto
azul con la matricula de mi vehiculo. Desde ese momento asumi{
que era cuestién de tiempo antes de que notaran el vehiculo
allf registrado... que obviamente NO era el mismo furgén de
alquiler que ya habian confiscado.

sgeal’s

"y
wane 615X 1304 X 141888

Libro de registro de automdovil tipico chino (como el mio).

Si se hubieran dado cuenta, probablemente habrian
rastreado mi vehiculo de ministerio —donde habia muchas mas
Biblias y folletos— y verificado la matricula en los sistemas de
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vigilancia vial.

Eso habria revelado afios de actividades evangelisticas
en distintas regiones. Y no me cabe duda: me habrfan hecho
cientos, si no miles, de preguntas més.

Aunque me habfa preparado mentalmente para un
interrogatorio largo y detallado, lo que realmente ocurrié fue
sorprendente.

Mientras respondia (o simplemente me negaba a responder)
sus preguntas durante toda la noche, observaba cémo, uno por
uno, los oficiales hojeaban mis documentos confiscados, pdgina
por pagina.

Y sin embargo, ni uno solo mencioné jamds la fotografia del
otro vehiculo, aunque era tan claramente visible que yo mismo
casi podia verla desde el otro lado de la sala.

En algiin momento de la noche, me di cuenta de lo que
realmente estaba presenciando: un milagro. Un cegamiento de
ojos —del tipo que solo Dios puede hacer— justo delante de
mi, mientras yo oraba en silencio.

Recordé todo lo que habfamos hecho a lo largo de los anos
para esparcir el Evangelio por el oeste de China... las rutas, los
pueblos, las plazas... y me maravillé de que ellos solo parecieran
interesados en lo ocurrido en los tltimos dias.

Era como si el Sefior mismo hubiera dicho:

“Hasta aqui, pero no més.”

Confesién a medias

Cuando finalmente agotaron sus preguntas, uno de los
oficiales me miré y dijo:

—;Quieres revisar todo de nuevo? Puedes mirar el
monitor de la pared por si hay errores o cambios que hacer.

—;No, estoy bien! —respondi sin dudar.}

La sola idea de volver a repasar esas cientos de preguntas
me resultaba insoportable. Ya habia revivido todo una vez... no
necesitaba hacerlo otra vez en pantalla gigante.
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Entonces imprimieron mi “confesién”, que no era otra cosa
que una copia escrita de todo lo que habfan estado tecleando
durante la noche. Me pidieron que firmara mdltiples copias,
declarando que todo lo registrado era “verdadero, segtin mi leal
saber y entender”.

Lo hice.

Abhora, en retrospectiva, me pregunto por qué no pedi una
copia para mi mismo. Probablemente me la habrian dado. Me
habria gustado conservarla, no como un trofeo, sino como un
testimonio escrito de lo que Dios me permitié atravesar esa
noche... y de lo que me permitié callar.

Diversion y juegos de regreso a casa

Alrededor de las 3 de la madrugada, surgié finalmente
la discusién sobre cémo iba a regresar a casa. A pesar de sus
amenazas previas de mantenerme “indefinidamente”, esperaba
ser liberado esa misma noche o quizds temprano en la mafana,
pero verlo convertirse en realidad fue maravilloso.

No hay nada como el pensamiento de regresar con tu
familia después de ser llevado sin ninguna garantia real de
volver pronto.

La policia pronto se dio cuenta de un pequeno detalle
logistico: yo no tenfa mi billetera, y mi teléfono seguia
confiscado. Asf que no tenfa forma de llamar a un taxi ni usar el
pago electrénico. Decidieron escoltarme a casa

Mientras estaba en la parte trasera de la patrulla, rodeado de
policias, pensé que serfa bueno avisatle a mi esposa? por si acaso
los oficiales querfan entrar a nuestro apartamento en medio
de la noche. Amablemente, un oficial me presté su teléfono

2 Mi esposa no habia recibido noticias desde mi llamada la noche anterior. En un correo
electrénico a algunos amigos, escrito alrededor de la medianoche (cuando todavia estaba siendo interro-
gado), ella se abrié:“Han pasado cinco horas y no he recibido ninguna noticia ni mensaje de texto de él.
Asi que por favor oren por su proteccién y por paz y sabiduria para nosotros para saber qué hacer en este

momento. Oren por paz para nuestros hijos también, estén tristes y preocupados por su papd.”
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y répidamente la llamé, comunicdndome a toda velocidad en
espafiol que estaba de camino con escoltas.

Colgué justo a tiempo
para mi siguiente acto
de escapismo. Sabia que
necesitarialallave del edificioy
no queria revelar mi escondite
secreto de llaves delante de
todos. Asi que, en la oscuridad,

il comencé a moverme con

”" ”" ctTic'iac'io. Mientras conve{saba
trivialidades con el oficial a

111 il mi lado, mis dedos trabajaban

lentamente, separando la

| | | | = llave del edificio del resto del
1| 11 75 .
= o 7z llavero escondido.
Funcioné. Deslicé

dlscretamente mis otras llaves de vuelta al bolsillo y dejé solo la
llave necesaria en mi mano derecha. Curiosamente —y para mi
alivio— nadie pregunté de dénde habia salido esa llave.

Minutos después, bajé del auto frente a nuestro edificio
de apartamentos. Tuve que reprimir una sonrisa mientras
caminaba con aparente normalidad hacia la entrada.

Alli, a pocos metros de distancia, estaba mi vehiculo de
ministerio reposando pacificamente bajo una farola, aiin
cargado hasta el tope con maletas llenas de folletos y Biblias.

Invisibles para todos... excepto para mi.

Recuerdos Imperfectos

Al recordar esa noche, mis recuerdos no fluyen en orden.
En cambio, son muchas piezas sueltas de manera aleatoria
que flotan en mi cabeza. Solo los momentos mds inolvidables
emergen con claridad —como conversaciones inteligibles en
medio de un mar de ruido mental. Y aun si pudiera recordar
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cada detalle con precision, no habria forma de compartirlo todo
por escrito. No sin llenar muchos volimenes. Y créanme, la
mayoria serfan. .. aburridos.

Una Confesiéon Diferente

En este punto necesito hacer otra confesién. Como mencioné
antes, hay ciertas partes de esta historia que simplemente no
puedo compartir ptblicamente... al menos por ahora. Una de
las razones es sencilla: no quiero revelar més secretos al enemigo
de lo necesario.

Asi que, si quieres saber qué pasé después —y cdmo se logrd
una victoria estratégica inesperada durante esos breves minutos
en que la policfa me escolté hasta mi apartamento— no dudes
en preguntarme algin dia. Probablemente te cuente el resto de
la historia.

;O alternativamente, visita Unbeaten.vip hoy para acceder
al contenido restringido!
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Escap Incomono

na de las primeras cosas que hice, una vez que la policia se

hubo marchado esa noche, fue revisar mi correo electrénico
e intentar contactar a mi equipo. Para mi sorpresa, aiin segufan
refugiados en su hotel, a solo unas cuadras de distancia,
esperando pacientemente... y en oracién. Yo habfa imaginado
que ya estarfan fuera de la ciudad, escapando en algin tren
hacia cualquier destino. Estaban nerviosos, si, pero no tenfan
ni idea de cudn desesperadamente la policia los habia estado
buscando. Asi que, cuando el lider del equipo respondié casi de
inmediato a mi mensaje, estaba listo para recibir instrucciones.

—Y ahora? ;Hacia dénde vamos?
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Plan de Evacuaciéon

Ciertamente, querfa creer que la policfa mentia cuando
afirmaba 'saber’ quiénes formaban parte del equipo, y que
serfan capturados si intentaban salir de la ciudad. ;Por qué
mds me presionarian tanto para revelar sus identidades?
Asi que, durante la hora siguiente, trazamos un plan: el equipo
se dividirfa en grupos mds pequefios y cada uno abandonaria
la ciudad utilizando distintos medios de transporte —tren,
autobds y avién—.

De ese modo, si alguno de los subgrupos era descubierto,
esperdbamos al menos reducir el riesgo para los demds.

Salir sin ser vistos

En retrospectiva todo se ve claro, pero no recuerdo haberme
sentido nervioso sobre si nuestro plan funcionarfa, aunque
parecia probable que al menos uno de los subgrupos serfa
capturado. Pero de todos modos, iban a intentarlo.

Como una bandada de codornices alzando vuelo, estaban
seguros en ndmeros, pero es probable que algunos de ellos
fueran “cazados” en el proceso.
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Asi que justo antes de
las 6 de la mafiana, después
de esconder sus Biblias y
folletos restantes en la rejilla
del techo® de una de sus
habitaciones de hotel, cada
grupo se escapé (sin hacer
el check-out) unos minutos
después y tomaron taxis
hacia diferentes estaciones
en la ciudad.

Un grupo tomé un tren de alta velocidad directamente
hacia la capital de una provincia vecina. Un segundo grupo
tomd un autobus que los llevé unas horas por la carretera hacia
otra ciudad, desde donde abordaron un tren hacia la siguiente
provincia.

El tercer grupo ya estaba esperando cerca del aeropuerto,
donde un nuevo integrante habia llegado (sin saberlo) para
unirse al equipo, justo cuando yo estaba siendo interrogado.

Pero en lugar de tomar un avién a algin lugar (demasiado
caro y mds arriesgado), tomaron un autobus desde el aeropuerto
hacia cualquier otro lugar. Literalmente, no sabian (al irse) a
dénde iban a llegar.

Para al final del dfa siguiente, todos los equipos se reunieron
de manera segura en una gran ciudad china a muchas horas de
distancia, sin tener ningtin problema de seguridad en el camino.

No solo no fueron arrestados, sino que la semana restante
de su viaje misionero a China, siguieron con el contrabando
de Biblias, ayudando a otras familias misioneras y cuidando a
preciosos huérfanos chinos.

3 Unos meses después, otro equipo pudo hospedarse en esa misma habita-
cién de hotel y recuperar todo el material escondido del conducto del techo. De esta
manera, miles de folletos y porciones de la Biblia fueron salvados y eventualmente
sembrados como semilla del Evangelio en suelo chino.
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En Sus manos

Las palabras no pueden
describir cudn asombrado y !
agradecido estoy de que Dios A
protegiera al equipo como lo
hizo. No se puede decir cudn
cerca estuvieron de ser atrapados
ese dia, pero sé que la policia
estuvo a punto de identificarlos
durante mi interrogatorio.

Por ejemplo, en cierto
momento, mientras un grupo de
oficiales se apifiaba alrededor de
una computadora, buscando activamente grupos de extranjeros
que se habfan registrado en hoteles de la ciudad, los escuché
mencionar el nombre del primer hotel donde habia estado el
equipo la semana anterior. Asi que al menos durante esos
minutos, la informacién de pasaportes del equipo parecia estar
al fdcil alcance de la policia. Lo que pudo haber pasado es que el
nuevo hotel no registré adecuadamente al equipo, lo que dio la
impresién de que habfan dejado la ciudad... Hace una semana.

Todavia no estamos fuera de peligro

En dltima instancia, estaban en manos de Dios, y Dios
estaba en control de todo.

Después de ayudar al equipo a escapar, mi esposa y yo
pasamos las primeras horas de la manana “limpiando la casa”
y tomando muchas precauciones, esperando que la policia
regresara en alglin momento mds tarde del dia para hacer una
busqueda mds minuciosa.

También pude eliminar remotamente todo en mi teléfono,
que evidentemente segufa “encendido” y conectado a internet.
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Sé lo dificil que es para las autoridades descifrar un cédigo de
acceso de iPhone (de ah{ sus esfuerzos por hacerme compartirlo
con ellos), ipero definitivamente se sintié bien respaldar y
eliminar todo desde la comodidad de mi sala de estar!

No me rindo

Sabia que Dios estaba cuiddndonos (como evidencian los
milagros descritos anteriormente), y podia entender por qué El
podria alejarnos de China por un tiempo. Sin embargo, con
la necesidad de la Palabra de Dios (1 Tesalonicenses 3:1) y de
obreros (Lucas 10:2) para predicar el Evangelio en China, tan
grande como siempre, nuestra esperanza y oracién ain era
poder permanecer de alguna manera en el pais.

En otras palabras, no estdbamos dispuestos a rendirnos y
entregar todo. No obstante, aunque ya no tenfa mi teléfono, la
policia tenfa el nimero de mi esposa, y me habian dejado un
mensaje simple pero ominoso la noche anterior:

— Pronto nos pondremos en contacto.

Comenzaba a sentir suefio

Mientras tanto, completamente agotado después de las
anteriores interrogaciones, las muchas horas de trabajo tedioso
para asegurar la casa, y un reencuentro emocional con mis hijos,
finalmente me meti en la cama alrededor de las 9 a.m.

A pesar de mi agotamiento, el suefio no llegaba fécilmente,
no solo porque el sol estaba saliendo sobre las montafias fuera de
mi ventana del dormitorio en el piso 14, sino también porque
sabia que el teléfono podia sonar (o podrian llamar a la puerta)
en cualquier momento.
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Esta es la vista que disfruté desde la ventana de mi dormitorio cuando me desperté esa tarde
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Jueco pE Espera

ueno, el teléfono finalmente sond, pero afortunadamente no

fue ese dfa.

Estaba completamente agotado por el interrogatorio de la
noche anterior y la energfa que mi esposa y yo gastamos por la
mafana temprano para esconder decenas de kilos de literatura
en lugares donde (con suerte) sobrevivirian a una busqueda
policial (que ain esperdbamos).

Pero a medida que avanzaba la tarde y el teléfono no
sonaba, estaba claro que tendriamos al menos un poco de
tiempo para recuperarnos de la tensién emocional y fisica de
lo sucedido. Pasé los primeros dias empacando y organizando
todas mis pertenencias personales mds “esenciales”, sabiendo
que realmente podria ser deportado en cualquier momento.
Es una sensacién extrafa tratar de elegir qué cosas, en una
casa llena de articulos acumulados durante muchos afnos, son
verdaderamente esenciales, y luego lograr que todo quepa en
dos maletas y una mochila. {Hablando de tener que priorizar!

Mi esposa y mis hijos intentaron mantener sus rutinas
normales, incluyendo la escuela de idiomas, la cooperativa de
educacién en casa, el futbol, la reunién de oracién y la iglesia
internacional, entre otras cosas. La principal diferencia es que
ya no los acompanaba en la mayoria de estas salidas, sin saber si
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me estaban vigilando o siguiendo, y sin querer poner en riesgo a
ninguno de nuestros amigos.

El teléfono finalmente suena

Casi una semana después de mi arresto e interrogatorio
originales, finalmente soné el teléfono. Recuerdo estar muy
nervioso cuando contesté, esperando y orando para que no
dijeran simplemente:

“Estamos en camino. jEspero que tus maletas estén listas!”

En cambio, el oficial a cargo, que era el director de la
Administracién de Entrada y Salida (entiendase "Visas") de la
ciudad, simplemente me pidié que volviera a la sede de la policia
para hacer algunos “trdmites de seguimiento”. Tragué saliva.

Por supuesto, acepté y dije que irfa por la tarde, después de
la hora del almuerzo chino. Rdpidamente decidi tomar un taxi
en lugar de conducir, ya que la policia atin tenfa mi licencia
de conducir china, y me preocupaba que de alguna manera
descubrieran mi automévil personal.

Mirando hacia atrds en mis pensamientos en ese momento,
puedo ver c6mo mis propios nervios y miedos me hacfan
preocuparme irracionalmente por varios otros “sy si...?”™:

;Y si nuestros vecinos estdn registrando todos nuestros
movimientos? ;Y si me estdn vigilando con cdmaras cada vez
que salgo? ;Y si estdn esperando a que los lleve a nuestros
compaiieros de trabajo? ;Y si la policia tiene a los guardias de
seguridad espidndonos?

Estos podrian parecer temores muy legitimos, pero no habia
absolutamente ninguna evidencia de que la policia estuviera
haciendo ninguna de estas cosas, con una posible excepcion.
Nuestros vecinos comenzaron a actuar de manera un poco
extrafia en un momento dado, asomdndose por la puerta cada
vez que salfamos de casa. Sin embargo, eso podria haber sido
simplemente su propia curiosidad (después de todo lo que habfa
ocurrido), preguntdndose qué tipo de extranjeros criminales
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locos tenfan viviendo al lado.
Sorpresas Inesperadas

Cuando mi taxi se detuvo frente a la comisaria poco antes de
las 3 p.m., bajé y (todavia nervioso) llamé al oficial para decirle
que habfa llegado. Me dijeron que esperara alli y que alguien
bajaria para acompanarme adentro.

Mientras esperaba en la entrada principal, noté a un jéven
chino a mi lado que me resultaba algo familiar. (Inserte aqui
el chiste sobre todos los asidticos son iguales). Y cuanto més lo
miraba, mds seguro estaba de haberlo visto antes. De hecho,
estaba nervioso pensando que tal vez era mi “escolta”, alguien
que la policia habia contratado para seguirme todo el tiempo.

Cuando finalmente apareci6 el oficial, me sorprendié verlo
saludar tanto a mi como al otro tipo. Solo cuando los tres
empezamos a subir las escaleras hacia el edificio principal me di
cuenta de quién era jel agente de autos que me habia alquilado
la camioneta dos semanas antes!

Casi habfa olvidado por completo la camioneta confiscada,
ya habfa asumido la pérdida del depésito (en efectivo). El pobre
tipo de Shenzhou Zuche (como el Her#z chino) también estaba
un poco nervioso y probablemente atin no estaba seguro de qué
lo habia llevado a este punto. Personalmente, me sorprendié que
la policia hubiera tomado la iniciativa y estuviera ayudando a
facilitar el regreso seguro de la camioneta.

Después de devolver la camioneta al jéven, también me
devolvieron mi iPhone 4 previamente confiscado, jjunto con
mi licencia de conducir china! Traté de no actuar demasiado
emocionado, pero fue reconfortante saber que habian
renunciado a intentar hackear el teléfono y que ahora tendria
nuevamente la opcién de conducir legalmente en China.

Hertz Chino
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Después de devolver mis cosas, dijeron que podia irme
con el empleado de alquiler para resolver cuentas. Mientras
saliamos juntos, me preguntaba si necesitarfa explicarle toda
la situacién... Pero él no pregunté y yo no ofreci ninguna
explicacion.

“No puedo creer que realmente vaya a recuperar mi
depdsito”, pensé durante el corto trayecto hacia la oficina de
alquiler.

A medida que avanzdbamos entre el trédfico, empecé a
buscar cualquier articulo que podriamos haber dejado atrés.
iIncreiblemente, debajo de mi asiento encontré un chaleco del
equipo, intacto con casi cien folletos todavia cuidadosamente
guardados adentro!

Una ubicucx:dn dc; alquiler casi ie’ntica ala que utilicé

Al llegar a nuestro destino, meti el chaleco en mi mochila
de forma casual mientras el agente entraba para procesar la
devolucién. Unos minutos después, con mi depdsito y los
“tesoros” recuperados en la mano, me despedi y tomé un
autobus de regreso a casa. Fue reconfortante saber que la policia
no se molestd en registrar minuciosamente la furgoneta. Quizds
tampoco registrarfan nuestro apartamento.

De Vuelta en la Ruta

Con mi licencia de conducir finalmente en mano, comencé
a usar el auto con més frecuencia —siempre con cautela— para
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hacer recados y llevar a los nifios por la ciudad. Pero cuando
recibi una nueva citacién para presentarme en la comisarfa, unos
dias después, supe que lo més prudente era no llevar el auto,
ni siquiera si lo dejaba estacionado lejos. No tenfa intencién de
volver a arriesgarme llevando las llaves a ese edificio.

De hecho, decidi ser muy intencional con la manera en
que me presentarfa. Sali tarde a propdsito y, ya a bordo de un
autobus publico ruidoso, llamé al oficial para decirle que venia
en camino, atrapado en el trifico (que, por suerte, siempre era
real en esazona). Todo formaba parte de una pequenia maniobra:
hacerles creer que me movia exclusivamente en transporte
publico... sin sospechar que el coche ya estaba en uso y segufa
siendo desconocido para ellos.

Toma de huellas dactilares

Esta visita a la comisarfa fue totalmente profesional. Se
debfan hacer muchas cosas, incluyendo llenar los formularios
para cancelar mi visa y tomar mis huellas dactilares oficiales en
una méquina especial.

Esto tomé bastante tiempo, ya que mis dedos estaban
demasiado sudorosos —jpor mis nerviosl— y tuvieron que
volver a tomar varias impresiones para que la mdquina validara
todas las huellas.

Solo un mes antes de mi arresto, China comenzé a tomar las
huellas dactilares de todos los extranjeros que llegaban, lo que
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hacfa més dificil que alguien ingresara sin ser detectado.

“Serta bueno si esta mdquina realmente no funcionara”,
pensé en vano.

Desafortunadamente, se aseguraron de registrar cada una
correctamente.

Fotografia de detencién

Después de esto, caminamos hacia un edificio diferente a
unas cuadras de distancia que sirve como la oficina de solicitud
de visas de la ciudad. Mi familia habia solicitado numerosas
visas allf antes, y también habfa acompanado a otros amigos.
Sin embargo, el propésito de esta visita no estaba relacionado
con la visa, sino para que me tomaran mi “retrato”. No estoy
seguro exactamente para qué era esta foto, pero supongo
que era mi “foto de ficha” la imagen que ird en mi archivo,
y probablemente en los sistemas informdticos integrados de la
nacion.

Debo admitir, sin embargo, que mi foto no parecia del
tipo que se usaria para incluirme en la infame base de datos de
reconocimiento facial de China. M4s bien parecia una foto para
pasaporte. Solo el tiempo lo dira.

Planificando mi propia deportacién

En algiin momento del proceso quedé claro que pronto serfa



42 B.E WESTEN

deportado de China. Aunque no habfan mencionado una fecha
especifica, decidi intentar fijar la fecha yo mismo.

Ya tenfa planeado un viaje a Malasia para el 26 de mayo
(dentro de unas dos semanas), que suponia el inicio de diez dias
de ministerio en el sudeste asidtico (Malasia, Myanmar, Macao).

Asi que les informé amablemente que ya tenfa un vuelo
reservado para salir de China temprano en la mafiana del 26
de mayo:

—En realidad, necesito ir a Malasia en este momento, no a
Estados Unidos—dije.

La respuesta inicial no fue alentadora:

—Nosotros te diremos cudndo y donde saldrds de China.
Tt no tomas esa decision.

—Oh, estd bien—murmuré timidamente.

Supuse que aquello no llegarfa a mayores, y en su lugar
comencé a preocuparme por algo més urgente: cémo lograrfa
regresar desde Estados Unidos —donde presumiblemente me
enviarfan— a mi itinerario original en Malasia, y hacerlo con la
mayor rapidez posible.

¢Podria ver su itinerario, por favor?

Debe haber sido la mafiana siguiente cuando soné el
teléfono una vez mds. El Sr. Oficial a cargo estaba de vuelta:

—Opye, ;puedes contarme mds sobre ese vuelo que tienes
reservado a Malasia?

—Si, este... lo reservé el afio pasado, a finales de 2017. Debo
volar desde Xi’an a Kuala Lumpur tarde en la noche del 25 de
mayo. Bueno, en realidad, temprano en la manana del 26. {El
boleto costé menos de $100 dédlares!

—Oh, sen serio? jlan barato?—Sonaba genuinamente
curioso.

—3Si, viajo mucho por Asia y obtengo ofertas muy buenas al
reservar con anticipacion.

—Ok, ;puedes enviarme una copia de tu boleto?—
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pregunto.
—Si claro. Te lo enviaré tan pronto como pueda.

Flight Depart Arrive
Kuala Lumpur

D7 347 Xran
Lonrae XIY  satzsmay2018 + KUL  sat26may 2018

01:40AM 06:55AM

Al enviarle mi itinerario, pensé en lo increible que serfa no
desperdiciar tanto tiempo y dinero volando de un lado a otro
por el mundo.

A partir de ese momento, la policia no mencioné ninguna
otra opcién de viaje. Asi que finalmente estaba claro cudl serfa
mi dia oficial de deportacién (el Dia D).

El 25 de mayo de 2018 serfa mi Gltimo dfa completo en
China dentro del futuro cercano.

Esto fue tanto una bendicién como una maldicién. Por
supuesto, ser expulsado de China es una especie de maldicién.

:Quién quiere ser prohibido de vivir en el lugar que considera
su hogar? Sin embargo, que se me permitiera quedarme por un
total de 25 dias (desde mi arresto original el 30 de abril) fue una
gran respuesta a la oracién.

Por la gracia de Dios, mi familia y yo tuvimos un tiempo
precioso para preparar mi partida... emocional, prictica,
ministerial y en nuestra comunién familiar.
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Expepicion pe DesPeDIDA

on mi maleta casi lista desde el primer dia y con mi Dia de

Deportacidn ahora establecido, podrias pensar que todo lo
que me quedaba por hacer era despedirme de amigos, colegas y
disfrutar de mucha comida china deliciosa.

Sin embargo, todavia quedaba al menos una expedicién
muy importante —aunque arriesgada—que debia emprender...

Todavia necesitaba transportar de manera segura un
automévil lleno de Biblias y folletos a un refugio en una
poblacién vecina, todo mientras estaba oficialmente “confinado”
en nuestra ciudad.

La policia me habfa dicho sin rodeos que no saliera de la
ciudad y atin tenfan mi pasaporte como rehén.

Pero no tenfa eleccién. Tenfa que llevar estos materiales a
un lugar seguro, y también sabfa que necesitaba una tltima
aventura deviaje para despedirme adecuadamente de la regién
montafiosa que habfa recorrido innumerables veces a lo largo
de estos afios.

Mi tnica preocupacién era cudndo hacetlo.

Si intentaba el viaje demasiado pronto y me atrapaban,
podrian deportarme antes de lo programado.

Sin embargo, cuanto mds esperaba, mayor era la posibilidad
de que surgiera algo mds o descubrieran los materiales del
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ministerio.

Finalmente decidi emprender esta Expedicion de Despedida
el fin de semana antes de mi “Dia D7, especificamente el sdbado
por la noche (toda la noche).

Estas son las montafias que estarfa recorriendo.

Apostaba a que una visita policial en las primeras horas de
un domingo por la manana era extremadamente improbable.

Bendiciones Abundantes

Mientras contaba los dias para mi tltima expedicién a las
ramificaciones del Tibet y mi inminente deportacién unos
dias después, también enumeraba las muchas bendiciones que
nuestra familia experimenté durante esa temporada surrealista.

Ademis de la evidente misericordia de que se nos diera un
tiempo relativamente largo para salir del pais (en lugar de una
deportacién inmediata), aqui hay algunas oraciones respondidas
que vienen a mi mente:

1) Nuestro equipo ministerial escapé de la redada policial.

2) Las autoridades nunca registraron nuestro apartamento.

3) Ninguno de nuestros familiares o amigos fue interrogado.

4) Mi visa fue la nica cancelada.
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Calle del Recuerdo

Es dificil describir lo que significarfa para mf{ esta expedicién
nocturna. Habfa realizado este viaje literalmente cientos de
veces en los tltimos doce afios, pero esta podria ser la dltima
vez.

Todavia no sabfa, como lo sé ahora (Capitulo 7), cudntos
afos tendria prohibicién de ingreso a China, y ain no sé —al
momento de escribir esto—si se me permitird regresar algtin
dia.

Este viaje final, a lo largo de una ruta que conozco tan bien
como el pasillo de mi propia casa, siempre seria emocionante.
Era literalmente un paseo por la Auzopista de los Recuerdos. Cada
tinel, templo, valle, pueblo, mezquita y montana me recordaba
una historia, una aventura, una oportunidad para compartir la
Palabra de Dios.

Asi que mientras te gufo a través de esa noche sin dormir,
por favor, sé paciente mientras intento transmitir algunos de
esos recuerdos en el camino.

Honestamente este capitulo estd escrito mds para mi que
para cualquier otra persona.

La Expedicién de Despedida me llevaria alrededor y mis all4 de estos picos
de 4000 metros en las ramificaciones del Tibet
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Saltando la Libertad Condicional

Cuando finalmente llegd ese sdbado por la noche, era hora
de ponerme en marcha. Pero primero tuve que cargar mi auto
con todo el “contrabando” que necesitaba llevar a la casa segura.
La mayorfa estaba escondida dentro de nuestro apartamento
o guardada en los techos de edificios cercanos. No querfa
correr ningln riesgo, as{ que usé el techo de nuestro edificio
que es muy alto, para acceder a diferentes puertas hasta llegar
al estacionamiento, por si acaso nuestros vecinos nos estaban
espiando.

Una vez que todo estuvo cargado, los mayores obstdculos
potenciales se encontrarfan justo afuera de nuestro vecindario.
Ah{ era donde corria el mayor riesgo de ser detenido o en un
puesto de control aleatorio. Una vez que pasara cierto punto
en mi ruta, sabfa por experiencia que no habria mds paradas ni
puestos de control. Asi que salf a la ciudad sin ser molestado,
pero ya pensando en el primer punto problemdtico que estaba a
solo unas cuadras de distancia.

Hay una interseccién principal donde la policia casi siempre
estd realizando controles de vehiculos (principalmente camiones
grandes) que entran o salen de la ciudad. Rara vez me detenian
alli, pero cuando estds “violando la libertad condicional” y tu
auto estd lleno de algo considerado ilegal, los riesgos parecen
mayores de lo que realmente son.

Un desafortunado error tipogrdfico (Traduccién: Policia de “Prdfico”)
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Policia de “prifico” en el camino

Después de maniobrar astutamente entre el trafico, usando
algunos camiones grandes como “linebackers™ para evitar
completamente el lado de la carretera mds cercano a la policia,
suspiré aliviado y mantuve la mirada en la carretera.

Quedaba un dltimo punto de preocupacién, y era el mds
inquietante.

Un par de millas después de entrar en la autopista, la
carretera se estrecha en una gran caseta de peaje. La salida mds
cercana estd o en direccién contraria (contra el trdfico), o veinte
millas mds alld de la caseta de peaje al otro lado de las montanas.

La policia a menudo utiliza este cuello de botella natural (y
la reduccién de la velocidad del tréfico) para detener vehiculos
al azar, realizar controles de documentos (licencia, seguro,
registro) y buscar otros contrabandos como drogas y materiales
religiosos ilegales—aunque estos son tan raros que dudo que la
policia espere encontrar alguno—.

La forma tipica de pasar de manera segura es mantener la
velocidad y apuntar deliberadamente hacia la caseta de peaje mds
a la izquierda (la mds alejada de la policia). Esto generalmente
crea suficiente distancia para evitar que te hagan senas para
detenerte, especialmente si estdn ocupados con muchos otros
vehiculos.

A medida que la caseta de peaje aparecia a lo lejos, sentia
c6mo latia mi corazén mientras me obligaba a ver. El trifico era
ligero, asf que “esconderme” iba a ser dificil.

Pero una gran sonrisa se dibujé en mi rostro al acercarme
y ver que el puesto de control estaba vacio. jLos agentes ya se
habian ido a casa por la tarde!

Inmediatamente me relajé e intenté no actuar demasiado

4 “Linebackers” se traduce al espafiol como “apoyadores defensivos”

en el contexto del fatbol americano. Esta posicion se refiere a los jugadores que se
encuentran en la segunda linea de la defensa y que tienen la tarea de detener jugadas
de carrera o presionar al mariscal de campo.
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emocionado mientras el amable empleado® del peaje me
entregaba una tarjeta de pldstico (similar a una tarjeta de hotel)
que se usarfa para calcular el costo de mi viaje. Al alejarme de la
plaza de peaje hacia la oscuridad, presionando el acelerador para
iniciar la subida empinada, sonrei de nuevo.

iLa Expedicién de Despedida realmente iba a suceder!

S v
Con un poco de creatividad, probablemente puedas descifrar esto. (espafiol: Pueta de peaje, naz desacio)

Un Punto de Vista Diferente

Voy a intentar algo diferente y describir la siguiente parte
del viaje en primera persona, alternando entre lo que estaba
pensando mientras avanzaba rdpidamente, seguido de algunas
explicaciones simples, cuando sea necesario. Asi que, en lo que
sigue, mis pensamientos estardn en cursiva, y mis comentarios
permanecerdn en fuente normal (y a veces entre paréntesis).

jAhi vamos! Espero poder acelerar con todo este peso en
la parte trasera. Todos estos folletos todavia no pesan tanto
como las personas, y por lo general llevo un monton de gente
apretada en este vehiculo.

La subida inicial es extremadamente empinada. Incluso con
un coche vacio, es casi imposible conducir a velocidades

5 Podrias preguntarte por qué no me preocupaba que me viera el emplea-
do de peaje o las cimaras que filman los vehiculos que pasan por la caseta de peaje.
Todo lo que puedo decir es que en cientos de viajes anteriores, nunca tuvimos pro-
blemas debido a uno de estos trabajadores. Parecen meterse en sus propios asuntos, y
nosotros tratamos dC hﬂcer 10 mismo.
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normales de autopista hasta pasar los 4200 metros sobre el nivel
de mar.

Esta foto fue tomada en realidad en el viaje de regreso a la mariana siguiente.

Anhelando la Luna

jOh, si solo la luna fuera mis brillante! Daria lo que fuera
por otra noche viendo brillar estas montaiias bajo la luz de la
luna llena.

Puedo ver la silueta de la cresta de la montana a lo lejos, pero
no mucho mds.

Esta vista ic6nica suele dejar a la gente impresionada. A
solo una docena de millas de una ciudad importante, terrazas
milenarias suben abruptamente por las laderas como un mosaico
de tela acolchado, mientras que bosques de zarzas impenetrables
cubren las cumbres.

Casi llegando al tiinel. Hombre, no puedo creer que todavia
quieran que bajemos la velocidad a 60 km/h cuando casi nunca
hay trdfico. ;Quizds para cuando regrese finalmente hayan
ajustado estos tontos limites de velocidad?

En China, los limites de velocidad en los ttneles suelen ser
la mitad de la velocidad normal en carreteras, incluso si todos
los demis factores permanecen iguales. Y ahora tienen cimaras
de velocidad. Los tineles chinos también pueden ser bastante
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largos. Este en particular atraviesa casi 5 kilémetros a través de
la cima de la cordillera.

jFinalmente! Fuera del tiinel y en el paisaje lunar. Es irreal
lo desolado que es este lado de la montaiia. No puedo creer
que nunca hayamos parado aqui para hacer una caminata.
Siempre tenemos prisa por llegar a alguin lugar... Y esta noche
no es diferente.

Casi todas estas montafas tienen un lado 4rido (sur) y un lado exuberante (norte),

principalmente debido a los niveles més altos de luz solar directa.

Mini Sahara

Del otro lado de la montafia, el paisaje se transforma
rdpidamente en un desierto localizado tan seco como para
rivalizar con el Sahara, y con la luz tenue de la noche, bien podrias
estar conduciendo en la luna. Hay una completa ausencia de
terrazas o vegetacion de cualquier tipo, solo piramos baldios
por muchos kilémetros mientras la carretera se precipita cuesta
abajo hacia el valle del rio Zeach en la distancia.

Es agradable finalmente ganar algo de tiempo, aunque
mejor no olvidar esa estiipida cimara de velocidad esperando
emboscar en la oscuridad.

Dragones congelados
Siento las miradas de cien dragones petrificados en la
oscuridad, abajo y a mi izquierda, mientras las luces de una
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ciudad cercana aparecen en el horizonte. El “patio del escultor”
es uno de los primeros negocios que se ven en este lado de la
montafa.

Los dragones tallados permanecen listos, esperando ser
llevados a la ciudad, donde con su mera presencia “velardn” por
innumerables bancos, edificios gubernamentales y complejos de
templos.

Valles y aldeas empiezan a deslizarse en la oscuridad, y a lo
lejos, una gran masa de montanas aparece a la luz de la luna,
justo mds alld del Rio Durazno:

iNo puedo creer que el viejo caminara de arriba abajo de
esa cosa en una noche!

La cordillera que se divisa es una de las mds silvestres de
la regién. No son las mds altas, pero son extremadamente
empinadas, y las vueltas y pliegues de las crestas son diferentes
a todo lo que he visto antes. El afio pasado, mi anciano amigo
Ziggy entregd personalmente docenas de folletos puerta a
puerta en una aldea musulmana en la cima de uno de los picos
principales.
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(Puedes imaginar escalar una montaria asi, en la oscuridad?

El Rio Entre Dos Mundos

Las montanas se acercan y allf estd el Rio Durazno, apenas
visible en la suave luz de las estrellas bajo los acantilados
sobresalientes. La autopista gira a la izquierda y corre paralela al
rio (y a las montafias). Ese rio fangoso, apenas tan ancho como
un campo de futbol, es la linea divisoria entre dos mundos
distintos.

El “primer” mundo estd situado en el lado cercano al rio,
donde la autopista serpentea y decenas de miles de chinos han
poblado cientos de pueblos y aldeas rurales durante milenios.
Aunque la mayorfa son relativamente pobres y bastante
supersticiosos (como revelan los numerosos templos maofstas),
estdn bastante privilegiados en comparacién con sus vecinos de
montafa al otro lado del rio.

El “segundo” mundo estd al otro lado del rio, donde los
resistentes habitantes de las montafas, de alguna manera
amigables y fieros a la vez, se sientan entronizados en una
enorme pila de crestas sinuosas que se extienden en casi todas
las direcciones. Este grupo étnico musulmdn ha sobrevivido
en estas dridas “colinas” durante siglos, sin ninguna otra tierra
cultivable disponible para ellos. En lugar de regar sus tierras
cerca del rio abajo, deben depender de las lluvias escasas y de
esfuerzos de irrigacion espectaculares para canalizar agua desde
picos nevados distantes.

(Mi mente se llena de recuerdos de innumerables viajes a
ambos lados de este rio, y especialmente del reino montafioso
musulmdn que se alza sobre mi a la derecha).
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Sefior, trae salvacién a estas almas y usa los folletos que
hemos distribuido para abrir sus ojos. Que estos pueblos lean
y comprendan tu Palabra y confien en tu Hijo.

Esta imagen satelital muestra claramente ambos mundos que estoy describiendo.

Volando por

En este punto, donde una de las esquinas de las montanas
llega a un abrupto final, la carretera gira bruscamente hacia la
derecha, cruza el rio y comienza a ascender lentamente por otro
valle extenso. Tantas cosas han ocurrido aqui.

Los recuerdos comienzan a venir rdpidamente...

Ahi estd el lugar junto al rio donde mi hija menor y yo
nos sentamos en la furgoneta fria durante media noche,
escondiéndonos de los autos que pasaban, acurrucados para
mantenernos calientes, esperando a que el equipo regresara
después de cubrir el Pueblo de la Jihad con folletos.

(Pasando la salida que alberga el mejor restaurante de
fideos hechos a mano de la region, donde incluso los ancianos
Y Sus amigos una vez se unieron a nosotros para una comida
mientras los musulmanes barbudos con turbantes nos miraban
y sonreian). [Tiempos divertidos! Pero, jhombre!, ;podria
comer un gran tazon de fideos ahora mismo?

Ahi fue donde casi me matan en mi motocicleta, alld por
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2005, cuando una camioneta desquiciada intenté adelantar
a un camion, obligindome a frenar de golpe mientras me
pasaban zumbando por ambos lados sin siquiera reducir la
velocidad. Quedé paralizado del susto.

Contando Mezquitas

Hay tantas mezquitas. Demasiadas para contar. En cada
pueblo, en cada valle. Algunas incluso construidas justo al lado
de la autopista.

(Recuerdo cuando mi esposa tomd el autobiis con una
amiga e intentd “contar todas las mezquitas”. Se quedo
profundamente dormida.) No contaremos mezquitas esta

noche. jMantente despierto, hijo!

Mezquitas en medio de la noche

(Qué pasé con el orfanato que solia estar en esa meseta?
iNo puedo creer que fuera en 2006 cuando estuvieron aqui
esos agradables sudafricanos!

Pueblo tras pueblo pasan rdpidamente en la noche, y me
lleno de recuerdos de dias y décadas pasadas.
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Montana Siempreverde

La autopista sube hacia otro tinel, este con un sabor
agridulce. Recuerdo la Montafia Siempreverde antes de que
hicieran un agujero en su cima.

Esos eran los dias cuando la tinica forma de “atravesar” la
montafia era a través de esos locos zigzags, con las ventanas
bajadas, oliendo los pinos.

Tuvimos muchos picnic en la cima, donde las cumbres
nevadas se extendian tan lejos como alcanzaba la vista.

¢Cudnto tiempo ha pasado desde nuestro tiltimo picnic en
la Montafia Siempreverde? Sefiot, jpor favor, déjame regresar
alguin dia!

“Mutaizi", como se ve desde nuestro lugar de picnic en la Montafia Siempreverde

(iZoom! Fuera del timel.) Aqui ya no hay cdmaras de
trafico. No me van a atrapar de nuevo, al menos no aqui.
Cuesta abajo. Muy suave. No vayas demasiado rapido ahora.
(Las luces de la ciudad titilan a lo lejos entre un espacio en las
colinas).

Un hijo nace
Esta no es una ciudad cualquiera. Mi hijo nacié aqui. La

visité por primera vez en la primavera del 2003 y no tenia idea
de que volveria alguna vez. Regresé en motocicleta (con mi
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joven esposa) en un dia congelado a principios del 2005, y nos
cautivé. Nuestro primer hijo lleg justo antes de la Navidad de
ese mismo afo. Segtin los lugarenos, sigue siendo el tinico bebé
estadounidense nacido aqui.

(Luchando contra el impulso de tomar la salida y conducir
por la ciudad, solo por los viejos tiempos). No hoy. Soy un
hombre buscado en estos lugares. Si puedo evitar encontrarme
con mis viejos amigos de la Oficina de Sequridad Piblica
local, esta noche serd mucho mds ficil.

Estirando las piernas

Justo antes de entrar en otro tinel que me ayudard a evitar
la ciudad, me detengo en silencio a un lado, en un lugar donde
la autopista pasa a pocos metros de un pueblo en la ladera de
la colina. No quiero perder esta tltima oportunidad de llevar
personalmente la Palabra de Dios de puerta en puerta, antes de
que me excluyan de China.

Répidamente trepo por encima de la cerca de alambre de
puas y atravieso la espesa hierba hasta la pequefa carretera que
baja hacia unas pocas casas.

(Respirando el fresco aire de la montafia y sonriendo a las
estrellas brillantes sobre mi.)
iNo me he sentido tan libre
en semanas!

Que todos permanezcan
dormidos. Que el amanecer
lleve el conocimiento del Hijo
de Dios a todos los que lean
los folletos que he dejado
colgando suavemente en sus
puertas. (Desearia tener mds
tiempo para hacer mds, pero
regreso apresuradamente al
auto.) jQué lugar tan genial!
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Tengo que enviar pronto otro equipo aqui.
Mis Arriba y Mds Adentro

Un gran valle aparece bajo la débil luz de la luna que se
oculta. A lo lejos, las “verdaderas montafias” comienzan a tomar
forma en el horizonte. Este es el verdadero comienzo del Tibet.
Hasta ahora, todo han sido simplemente ramificaciones. Ahora
es realmente el momento de ascender.

iMds arriba y mds adentro!

Estoy ahora en territorio tibetano. Los monasterios budistas
(no mezquitas) adornan las colinas. He visitado la mayorfa
de estos monasterios antes, distribuyendo folletos en idioma
tibetano y porciones de la Biblia de puerta en puerta, de templo
en templo.

Buscando un lugar para dejar una porcion de la Biblia en tibetano (2012)

jOh, hombre! ;En qué afio fue eso? ;20082 Mi hijo era tan
pequerio. (No puedo creer que nos metimos en medio de ese
monasterio, lanzando folletos por encima de los muros frente a
cada puerta! ;En qué estaba pensando?

iJa, espera! Eso no fue nada comparado como cuando Mike
Y yo fuimos atrapados in fraganti por los monjes en el otro
monasterio pequerio. Todavia no puedo creer que no se dieran
cuenta de lo que estdbamos haciendo o que no llamaran a la
policia. jUna locura!
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Es un milagro que nunca tuviéramos problemas con la
policia en todo este tramo de carretera, con todo lo que hicimos
a lo largo de los afios. Gracias, Sefior!

Mi Carretera Favorita en el Mundo

Dejando la autopista atrds, entré en la “recta final”.

Conozco esta seccién de la carretera literalmente como la
palma de mi mano. Incluso mientras estoy aqui escribiendo.
Me veo visualizando cada curva, cada giro del rio, cada pueblo,
cada templo, cada lago, cada montana.

He conducido por esta carretera a todas horas del dia y la
noche, y en (casi) todas las condiciones imaginables. Solia ir
demasiado répido, pero me he calmado con la edad. Ahora suelo
conducir como un padre responsable que solo quiere volver a ver
a su familia.

En este punto, darfa casi cualquier cosa por poder recorrer
esa carretera una vez mds, sin importar la velocidad o el medio
de transporte.

Pasando Chang Shitou (Roca Alta)

iVaya, eso fue rapido! Alli ya estd
ella. (Incluso en la oscuridad puedo
distinguir la imponente roca.)

(Acercindome al pueblo) Mejor
estar atento a las cdmaras cerca de la
gasolinera.

jQué bien! (La carretera estd vacia.
Sin trdfico, sin policia, sin controles.)

Finalmente, entré por la entrada
mds cercana a nuestro “lugar” y
maniobré el coche lo mds cerca posible
de nuestra puerta, para minimizar la
distancia que tendria que recorrer con ‘
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toda la literatura.
Descargando el contrabando

No recuerdo cudntos viajes me llevd cargar las pesadas
bolsas y cajas por multiples tramos de escaleras, pero cada viaje
realmente me quit6 el aliento (la altitud era mucho mayor alli).

Después de llevar todo arriba y adentro (tan silenciosamente
como pude, tratando de que nuestros vecinos no supieran que
alguien estaba en casa), pude guardar todas las “mercancias” de
forma segura.

Luego me senté y tomé un tiempo para organizar mis
pensamientos, reflexionando sobre qué cosas personales
necesitaba llevar conmigo, sabiendo que quizds nunca volveria.

Quedaron Muchos Libros Atris

Asi que pasé todo en silencio e intenté empacar, tratando
de decir adids. Necesitaba esta noche tranquila para mi propio
espiritu. Pasé incontables dias y noches en este lugar, con mi
familia, recuperdndonos de aventuras, compartiendo con
docenas de equipos. Todavia puedo imaginar cada rincén, cada
mueble antiguo, cada esquina de cada habitacién.

No solo tenfa bastantes ropas (antiguas) y algo de equipo
para actividades al aire libre, sino también muchos materiales
de estudio (como mi primer diccionario chino) y gran parte de
mi biblioteca personal (mds de 500 libros).

Para ser honesto, el resto de la noche es borrosa. Una de las
tltimas cosas que hice fue tomar fotos de todos mis estantes
llenos de libros, para no olvidar qué libros tenia que dejar atrés.

Cargué todo, aunque con muchas menos cosas de las que
habia llegado, luego intenté tomar una breve siesta refrescante
para el viaje de regreso. Dije un tltimo adids y parti justo antes
de que el cielo empezara a iluminarse en el horizonte del este.

Voy a extraiiar mucho este hermoso valle.
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Bt 1 o

Esta es la ciudad tibetana y el monasterio donde vivimos de forma intermitente durante mds de 10 afios (2006-2018)
.
Viaje de Regreso

Elviaje de regreso, con el sol saliendo temprano en la manana,
estuvo lleno de paisajes increibles y con pocos comentarios
pasando por mi cansada cabeza. Mis pensamientos se habian
ralentizado, como cualquiera que haya intentado empezar un
nuevo dfa sin haber dormido la noche anterior puede atestiguar.
Solo intentaba absorberlo todo, deleitindome en la belleza de la
manana en las ramificaciones del Tibet.

Sefior, gracias por estas montafias maravillosas. jPor
favor, mantenme despierto y ayvudame a llegar a casa sano y
salvo una vez mds!
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El Tee Box

Sin embargo, hice un par de paradas cortas, solo para
mantenerme fresco. La primera fue en un lugar donde casi
siempre hacfamos una pausa, sin importar quién estuviera con
nosotros o cudnta prisa tuviéramos. Si el tiempo lo permitia,
bajdbamos al rio, explordbamos las montafas y golpeibamos
pelotas de golf (o hacfamos todas).

Solo queda una cosa por hacer

Mi dltima parada fue en un gran tramo elevado de la
autopista situada en medio de una conglomeracién de valles,
con vistas panordmicas de las montafias que acababa de dejar
atrds. Necesitaba un momento para absorberlo todo.

He estado en casi cada rincén de este valle bajo la luz de la
luna, con literatura en mano. Este era un dia para disfrutar bajo
la luz del sol. Y simplemente orar.

Al acercarme rdpidamente a un importante cruce en mi
viaje, tuve que luchar contra una tentacién muy real: el deseo
de tomar la “carretera del lago” y conducir una vez mds por
algunas de mis carreteras favoritas por tltima vez. La batalla se
libré en mi cansado cerebro, pero no duré mucho. Al final, la
realidad de mi agotamiento me ayudd a tomar la sabia decisién
de regresar a casa lo antes posible. Era hora de agradecer a Dios
por una expedicién nocturna segura, dormir y vivir para viajar
de nuevo otro dfa.
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Al entrar en la ciudad en ese domingo en la manana, tomé
una foto de esta propaganda comunista:

“El pueblo tiene fe, la nacion tiene esperanza y el pais tiene
fuerza”.

No suena tan mal, hasta que te das cuenta de que fue escrito
por el dictador de China, Xi Jinping, con el Partido Comunista
como objeto de esta trinidad profana de “fe, esperanzay fuerza”.

Al llegar a casa alrededor de la 8 a.m., pude tomar una larga
siesta antes de hacer algunos recados mds tarde. (Todavia no
era seguro para mi asistir a la iglesia como de costumbre con la
familia).

Con la mayorfa de mis “adioses” ahora detrds de mi,
practicamente lo Gnico que me quedaba “por hacer” era ser
deportado. Realmente no sabia qué esperar, ya que nunca antes
me habfan deportado. Pero mi Dia de Deportacién resulté
ser una experiencia sorprendentemente emocional que nunca
olvidaré.
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Din pE DeporTACION

125 de mayo de 2018 era el dia. La policfa me habia dicho

que estuviera listo a las 4 p.m. (para tomar un tren a las 6
p-m.), asi que tuve la mayor parte del dia para prepararme. Mis
recuerdos de la primera mitad de ese dia son bastante vagos, asi
que tuve que sacar una vieja agenda solo para recordar cualquier
cosa que hiciera ese dia antes de que viniera la policia por mi.

Resulta que después de almorzar juntos en casa como
familia, llevé a los nifos a su practica semanal de futbol al otro
lado de la ciudad, donde les dije adiés por lo que serfan unas
semanas. Regresando rdpidamente a casa, me duché y hice
mis preparativos finales para la partida, revisando mi lista de
equipaje por si acaso habfa algo que no me atreviera dejar atrds.

Adiés con la mano

Cuando la policia llamé para decir que habian llegado, mi
esposa y yo nos despedimos en la puerta de nuestro apartamento
en el piso 14, y yo bajé solo en el ascensor. Mientras cargaba mis
maletas en el coche de policia, los agentes me vieron mirar hacia
arriba y despedirme de mi esposa, que miraba por la ventana.
Uno de ellos comentd de manera ligeramente sarcdstica (aunque
amistosa):
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—;Qué pasa? ;Tu esposa no quiere bajar a despedirse?

Encogf los hombros y respond{ de manera similar:

— Estd un poco avergonzada de que me lleven en un auto
de policia.

Esto era cierto hasta cierto punto. Pero no dije todo lo que
estaba pensando, realmente no tiene ningtin deseo de tener que
hablar con ninguno de ustedes.

Interrogando a la Policia

Dado que los oficiales parecian estar de buen humor y
me trataban mds como un compaiero de viaje que como un
criminal (por ejemplo, ellos vestian ropa de calle y yo no estaba
esposado), decidi aprovechar la oportunidad para conversar con
ellos y esperar aprender algo util.

Mientras conduciamos a través del Barrio Musulmdn de
nuestra ciudad camino a la estacién de tren, la primera pregunta
que se me vino a la mente fue en realidad bastante delicada.
Comenté cémo el gobierno estaba teniendo todo tipo de
problemas con los musulmanes Hui de la provincia de Xinjiang
al noroeste, que querfan su independencia y a veces cometian
actos terroristas. Ellos sabfan todo esto, por supuesto, pero solo
estaba llevando a mis preguntas reales:

—;Qué pasa con los musulmanes Hui que viven en esta
regién? ;Por qué son tratados de manera diferente a los Uigures?
:No los consideran una amenaza?

Su respuesta fue mds o menos lo que esperaba:

— No vemos a los Hui como una amenaza de cometer
terrorismo porque en realidad son muy parecidos a los chinos.

Eso es cierto. Es dificil distinguir a un Hui de un Han chino
(a menos que estén usando gorras blancas o velos). Los Hui
también residen en el corazén de China. Sin embargo, resultd
que mi pregunta fue una premonicion.

Sin que yo lo supiera en ese momento, el gobierno
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Mezquitas en competencia, una de estilo chino y otra drabe.

comunista ya habfa puesto en marcha un plan para restringir a
los musulmanes Hui de manera similar a los Uyghurs.

Segtin informd NPR en abril de 2018 (justo un mes antes
de mi deportacién), referente a la antigua exencién a los Hui
“cambiaron las restricciones religiosas mds duras... cuando
el Departamento de Trabajo del Frente Unido del Partido
Comunista Chino asumid formalmente el control de la Oficina
Estatal de Asuntos Religiosos”.

Es interesante que este mismo “cambio” en las restricciones
religiosas también agreguen a los cristianos, y puede haber
contribuido en parte a mi propia detencién. Como descubri
mds tarde, fueron oficiales de la misma “Oficina Estatal de
Asuntos Religiosos” (mencionado anteriormente) quienes me
rastrearon, me arrestaron y luego dirigieron gran parte de mi
interrogatorio.

Asi que si estuviera de vuelta en ese auto de policia hoy,
podria hacer una pregunta diferente:

“:Por qué el gobierno trata de la misma manera a los
Uigures enojados, a los chinos Hui y a los cristianos amorosos,
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Gran mezquita en Xinjiang, conocida por su poblacion Uigur.

cuando sus vidas muestran frutos tan diferentes?”

Una respuesta honesta revelarfa que cada uno de estos
representa una amenaza (de maneras distintas) para la frégil
psique de los lideres comunistas, quienes anhelan control y
temen perderlo sobre sus sibditos hasta el punto de cometer
(entre otras cosas) genocidio cultural y tortura sistemdtica.

Regalo de despedida

Fue un corto trayecto desde nuestro apartamento hasta la
estacién de tren, y llegamos antes de que pudiera pensar en otras
preguntas. El conductor (quien result6 ser, coincidentemente,
Barney Fife del Capitulo 3) me ayudé a sacar mis maletas del
maletero de su coche patrulla. (Tenfa una maleta grande, un
bolso de mano y una mochila).

Pero antes de que pudiera dirigirme hacia la entrada,
“Barney” vacilé y luego me pidié que me detuviera. Volvié a
meterse en el maletero y, después de revolver durante un minuto,
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Una foto antigua (2017) de donde descargamos. No me arriesgué a usar mi teléfono
en absoluto el Dia de la Deportacion.

sacd una corbata roja brillante:

“iAqui tienes un bonito regalo de despedida para ti!”

“Solo en China” , me ref para mi
mismo. Parecia realmente sincero.
Era como si estuviera tratando de
mostrar que no tenfa nada personal
en mi contra, solo estaba haciendo su
trabajo.

Le di las gracias, le estreché la
mano y me despedi.

Cuanto mis, mejor

Continué hacia la estacién acompanado por los otros dos
oficiales. Me devolvieron brevemente el pasaporte—que no habia
visto en casi cuatro semanas—, pero solo para pasar el control de
seguridad de la estacién de tren. Luego, me lo quitaron de nuevo.
Deambulamos por el amplio vestibulo de la estacién y
finalmente tomamos asiento cerca del centro, con tiempo de
sobra antes de la hora programada de salida del tren.

Después de unos minutos, el oficial principal saludé a
otros dos hombres que se acercaron, llevando pequenas bolsas
de viaje. Al principio pensé que eran simplemente amigos con
los que se habia encontrado. Pero luego me presentaron a ellos
como dos escoltas adicionales, del mencionado Departamento



INTOCABLE 69
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de Asuntos Religiosos del Estado.
—Vaya!—pensé— Cuantos mds, mejor.

Carga Preciosa

Para que esta proxima seccién tenga sentido, necesito
explicar dos cosas:

Primero, llevaba documentos y datos muy sensibles ese
dia. Tenia algunos papeles personales, un par de discos duros
y memorias USB, ademds de mi computadora portdtil, que
necesitaba sacar de China. Una btisqueda exhaustiva en estos,
podria haber revelado mucha informacién sobre equipos
pasados y planes de ministerio, ademds de los nombres de
muchos amigos y colaboradores. Asf que tenfa todas estas cosas
enterradas y ocultas profundamente dentro de mis bolsas,
esperando que no eligieran ese dfa para revisar minuciosamente
mis pertenencias personales por primera vez.

Segundo, McDonald's era bastante nuevo en nuestra ciudad
en ese momento. Habiamos tenido el primero solo uno o dos
afos antes, asi que cada vez que pasaba cerca de uno, me daban
ganas de ir y comer una Big Mac. Solo una. Y tal vez con papas
fritas.

Entonces, ;cudl es el punto, te preguntards? Bueno, mientras
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estaba alli relajdndome con estos cuatro oficiales, no pude evitar
notar un McDonald's al otro lado de la estacién.

Pensé para mi mismo “;Me dejardn ir a comprar una
hamburguesa?” No me harfa dano preguntar.

Para mi sorpresa, efectivamente me dieron permiso para
“comprar una hamburguesa y luego volver de inmediato”.

McDonalds se pronuncia “Mai“dang“lao” en Chino.

El Desafio de McDonald's

Entonces, pensé en mis bolsas. Si las llevaba conmigo,
probablemente pareceria sospechoso, como si estuviera
escondiendo algo. Pero si simplemente las dejaba alli con la
policfa, mientras yo estaba a cientos de metros fuera de su vista...

En ese momento, tomé la decisién calculada de que una
buisqueda serfa menos probable si estaba dispuesto a confiar mis
bolsas desprotegidas en su cuidado.

—;Puede vigilar mi equipaje, por favor’—pregunté
casualmente al oficial sentado junto a mi—Estaré de vuelta en
unos minutos.

Recuerdo la sensacién incémoda de caminar hacia
McDonald's, dejando todas mis pertenencias personales
literalmente al alcance de ellos. Pero sentia confianza en que mi
plan funcionaria. Los desafié al confiar en ellos, y esperaba que
pudieran devolver el favor.

Mientras pedia mi hamburguesa, noté que el oficial mds
joven fue enviado para “vigilarme”. Recogi mi comida y juntos
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regresamos al drea de espera. Una rdpida mirada me asegurd que
mi equipaje seguia intacto. Mi plan parecia haber funcionado.

Antes de que pudiera dar un bocado, de repente todos se
levantaron y comenzaron a recoger sus cosas.

—;A dénde vamos?—pregunté, poniéndome la mochila.

—A la oficina de sequridad de la estacion de tren—
respondié el oficial principal de asuntos exteriores.

—Oh, vaya—pensé—Realmente estdn planeando revisar
mis bolsas.

Los segui cuidadosamente, con el corazén en la boca,
orando en silencio.

i~ - " : el 1K e

Las estaciones de tren chinas son GRANDES, asi que fue una caminata bastante larga.

Manifiesto oficial

Cuando llegamos cerca del frente de la gran sala de partida,
fuimos recibidos por algunos miembros del personal de
seguridad de la estacién que nos guiaron a través de una puerta
lateral a una oficina con una larga mesa al estilo sala de juntas
de madera. Me dirigieron a un lugar en el lado izquierdo del
extremo lejano de la mesa, frente a “Richard”, el jefe de asuntos
extranjeros. Mi equipaje permanecié cerca de la puerta.

Mientras estdbamos parados frente a frente, con mds de una
docena de policias y personal de seguridad observando, Richard
sacd una hoja de papel de una carpeta y me indic6 que prestara
atencion. Luego comenzé a leer en voz alta un documento que
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reconoci claramente como el veredicto oficial o la sentencia que
me habfan impuesto las autoridades comunistas.

Fue surrealista escucharlo leer el documento de una sola
pagina. No estaba escrito en un estilo extremadamente formal,
pero comenzd con una introduccién que inclufa mi nombre
completo, fecha de nacimiento, nacionalidad y ndmero
de pasaporte. Una vez que eso quedé claro, solo hubo una
seccion de la carta que me llamo la atencién. Todo lo demds se
desvanecié en segundo plano.

Cinco aiios

Hasta ese momento, no se me habifa dicho si me estaban
obligando a salir de China por un afio, diez afios o incluso mds.
No tenia idea. Estaba esperando lo mejor, pero preparando mi
corazén para lo peor.

BEHFERE

Deportation Decision Letter

SR RS
ERAXZRAE

Reason for Deportation:
Violation of Relevant Laws and Regulations

RIBPEAREBHBENEESEEE N+ FUE, REH
FEFETAANERHE, BRERHIEY BREAFRTENR

According to Article 62 of the Exit and Entry Administration Law of the
People’s Republic of China, the decision has been made to deport the
offender. No entry is allowed within 5 years of the date of deportation.

Traduccién al espaiol:

Carta de Decisién de Deportacién

Motivo de Deportacion: Violacién de Leyes y Reglamentos Relevantes

Segin el Articulo 62 de la Ley de Administracion de Entrada y Salida de la Republica
Popular China, se ha tomado'la decisién de deportar al infractor. No se permitiré la
entrada durante 5 afios a partir de la fecha de (feportacién.
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MARBRAORE, A TR EIAORE B2 Bi260 HARE L. M X BBFTHEIL
If you do not agree with this decision, you can appeal...within 60 days.

Traduccion al espariol:
Sino esta de acuerdo con esta decision, puede apelar... dentro de los 60 dias.

El tiempo parecié ralentizarse cuando Richard me entregd
una copia de la carta y me pidié que firmara en la parte inferior,
justo al lado de los caracteres chinos que formaban la palabra en
inglés “Offender” (infractor).

Me dieron una copia para guardar y luego todos empezamos
a salir de la “sala de juntas” para volver a nuestros asientos en el
pasillo de salida. Antes de salir de la habitacién, sin embargo,
miré nuevamente la carta y algo me llamé la atencién.

Con una sonrisa en mi rostro, miré de vuelta a “Richard” y
pregunté con curiosidad

—;Cémo podria apelar esta decisién dentro de 60 dfas si me
estén expulsando hoy?

— Um, tal vez tu esposa podria hacer la solicitud por ti
—respondié a medias, sin meditar realmente la pregunta.

Y honestamente, no era una pregunta seria de mi parte.
Incluso si el sistema de apelaciones de China fuera totalmente
confiable, no querria arriesgarme a que investigaran mds sobre
mis actividades anteriores y me dieran un veredicto mds severo.

Ligrimas de Alivio

Mientras volvia caminando hacia nuestros antiguos asientos,
con mis maletas (sin registrar) en la mano, comencé a sentirme
emocionado. Aquellos cercanos a mi sabfan que rara vez lloraba,
pero de repente me senti abrumado por un sentido de alivio y
agradecimiento a Dios por mi “castigo”. No me di cuenta hasta
ese momento cudntas emociones habia estado reprimiendo al
pensar en la posibilidad de ser prohibido para siempre. Asi que
mis ldgrimas eran de alegria, no de tristeza.

“Wouw, solo cinco afios”, pensé para mi mismo. “;Cinco
afios pasardn volando!”
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Trenes de alta velocidad

Finalmente lleg6 el momento de abordar el tren. Solo unos
afos antes, el viaje habria sido completamente diferente. El
antiguo tren solfa tomar todo el dia (o toda la noche), pero el
nuevo tren bala corta el tiempo a mds de la mitad (de 8 a 3 horas),
principalmente porque atraviesa directamente las montafias. Es
solo una ligera exageracién decir que la mayor parte de este viaje
en particular se realiza dentro de las montafas.

No recuerdo cémo se
eligieron nuestros asientos, pero
de alguna manera terminé al
lado de “Richard”, el jefe de
Asuntos Exteriores de nuestra
ciudad y la oficina de visas, y
el hombre que parecia estar a
cargo de mi deportacién.

Lo recuerdo de haberlo visto
ocasionalmente a lo largo de los
afios cada vez que solicitdbamos renovaciones de visa (habfa
estado en el trabajo durante 20 afios). También habia jugado un
papel en mi arresto, asf como en mi procesamiento (huellas
dactilares, fotografia, etc) unas semanas antes.

Tomada desde el tren de alta velocidad mientras pasaba junto a nuestro edificio (el segundo edificio mds corto desde la
derecha).
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Picando el Tren de la Policia

Mientras el tren avanzaba rdpidamente, pasando a poca
distancia de mi (antiguo) hogar y luego entrando en el primero
de los cientos de tdneles, Richard parecia un poco mds relajado
de lo habitual. Comenzé a hacerme preguntas sobre ciertas
palabras en inglés, e hice todo lo posible por ayudarlo. Resulta
que le gusta leer noticias extranjeras en su teléfono, aunque los
medios de noticias que mencioné estdn bloqueados en China.
Privilegios policiales, supongo.

No creo que realmente disfrute ensefiando inglés, pero
sonref para mis adentros mientras reflexionaba sobre el hecho
de que el hombre a mi lado estaba a cargo de emitir (o renovar)
todos los visados para todos los extranjeros en nuestra regién. A
la luz de esto, una de las primeras preguntas que se me ocurrié
hacerle fue:

—;Qué deberfan hacer los extranjeros cuando los chinos les
ofrecen pagarles para ensenar inglés a sus hijos o a ellos mismos?

En China, alguien con un visado de estudiante o de turista
no tiene permitido trabajar, e incluso alguien con un visado de
trabajo se supone que solo debe trabajar para su empleador, para
nadie mds. Su respuesta fue:

—Estd bien que los extranjeros ensefien informalmente
a amigos Yy vecinos, siemptre y cuando no sea su “actividad
principal” o "propésito principal” para estar aqui.

Tiene sentido. Eres libre de ensenar inglés ocasionalmente,
por diversién o para ganar algo de dinero extra, pero no finjas
ser estudiante o turista y luego ensefies a tiempo completo.

También bromedé (aunque espero que no estuviera
bromeando) con esto:

— Si alguna vez vuelves a visitarnos, ven a ensefiarnos
inglés en la comisaria.

En realidad, fue reconfortante escuchar eso de su parte.
No se estaba burlando, sino que parecia considerar mi regreso
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El gran niimero de titneles solo permite breves (pero gloriosos) vistazos del paisaje.

como una posibilidad real. Aunque aprecio todo el estimulo que
pueda obtener, cuando regrese, dudo mucho que me ofrezca
como voluntario para pasar tiempo con la policfa.

Mientras nuestro tren continuaba su recorrido a través de
las montafias, pensé que era un buen momento para intentar
obtener un poco de informacién interna sobre los asuntos
de relaciones exteriores de la ciudad estratégica que habia
sido nuestro hogar durante tanto tiempo, y donde todavia se
encontraban muchos de nuestros amigos y colegas.

Mencionar Nombres

No recuerdo quién comenzd, pero en cierto momento
comenzamos a intercambiar nombres de personas que ambos
conocfamos (0 no conocfamos). Obviamente me alegré de
que él no pareciera conocer a ninguno de mis contactos mds
cercanos, ni a las personas de nuestro equipo (eso me habria
puesto muy nervioso), pero conocia suficientes caras amistosas
que habifan estado cerca durante afios, lo que ayudé a mantener
la conversacién fluida.

Me atrevi a preguntarle algo asi como: “;Alguien mds ha
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tenido problemas por hacer algo similar a lo que hice?”

Richard recordé a un joven y a un hombre mayor que fueron
arrestados unos ocho afos antes después de haber cubierto una
de las pequenas ciudades de su regién con folletos. Parecia
divertido al recordar el incidente, y yo también lo estaba.
Pero no podia revelar que yo era amigo de toda la vida de ese
adolescente en particular y de su compafiero de equipo mayor,
y que habfa sido yo el responsable detrds de escena de todos los
planes para su viaje.

“Oh, sen serio?” fue todo lo que pude decir. “Interesante.
:En qué ciudad fue eso?”

Sabfa exactamente qué ciudad era, ya que habia vuelto
muchas veces por mi cuenta.

Mis de lo que pensaba

A medida que continuaba el viaje, cambi¢ de tema,
haciéndole una pregunta que yo mismo habia escuchado
muchas veces a lo largo de los anos:

—;Cudntos extranjeros viven en la ciudad?

Siempre habia respondido que debian ser varios cientos, asi
que me sorprendié cuando dijo que habfa alrededor de 2,000
extranjeros registrados en la regién. Supongo que la mayoria
son estudiantes extranjeros de intercambio de toda Asia, Africa
e incluso el Medio Oriente, la mayorfa de los cuales solo nos
cruzamos ocasionalmente en la calle. En contraste, el nimero
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de misioneros cristianos estd casi en las decenas o cientos.

También me interes$ saber que 40.000 turistas pasan por
la ciudad en un afio promedio. Probablemente sea un nimero
un poco mds alto, porque la policia solo cuenta a aquellos que
estdn oficialmente “registrados” en hoteles locales, y algunos
extranjeros (tose disimuladamente) evitan ese tipo de hoteles
tanto como sea posible, queddndose solo en hoteles mds
pequefios o buscando otras opciones.

Finalmente, algo util de inteligencia

Recuerda, tuve cuatro escoltas para mi viaje de deportacién:
dos de Asuntos Exteriores y dos de Asuntos Religiosos (que
acababan de ser colocados directamente bajo control del
Partido Comunista). En algin momento de la noche, entre
siestas, comiendo mi hamburguesa fria y echando vistazos a las
gloriosas montanas verdes que pasaban por mi ventana, Richard
me explicé por qué los “otros tipos” de Asuntos Religiosos
habian insistido en venir también.

Resulta que fueron ellos quienes realizaron el trabajo de
seguimiento (videos de vigilancia, en realidad) que permiti6 a
la policia localizarme, y se consideraban una parte integral de
todo el proceso. Eso sonaba razonablemente suficiente. O tal
vez solo querfan una excusa para una escapada de fin de semana,
pagada por la central. Pero lo que hizo que esta informacién
aparentemente inocua fuera tan ttil para mi es que me permitié
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saber con quién realmente estamos lidiando mientras seguimos
enviando equipos para difundir el Evangelio en este rincén
no alcanzado de China. Al conocer los limites de jurisdiccién
del grupo que me atrapd, pude hacer planes mds seguros para
futuros equipos evitando deliberadamente lugares que caen
dentro de su drea de operaciones.

Y eso es exactamente lo que empezamos a hacer. Al tener una
idea bastante buena de quién fue lo suficientemente persistente
como para rastrearnos usando la tecnologfa disponible, pudimos
evitar por completo sus dreas y concentrarnos en pueblos atin
mids remotos. O pudimos tomar precauciones adicionales
cuando necesitdbamos estar en esas dreas “peligrosas”.

Aunque esas estrategias habfan funcionado entre 2018 y
2019, la llegada de la vigilancia urbana y la cuarentena de varios
anos en Xinjiang ha hecho que la vigilancia (incluso en 4dreas
rurales) sea mds estricta que nunca y mds dificil de superar.
Oren por nosotros y por nuestros equipos, para que Dios pueda
cerrar los ojos de los enemigos de la cruz y abrir los ojos de los
pecadores ciegos que necesitan desesperadamente a Jests para
salvarlos.

Tomada en otro viaje (mientras estdbamos detenidos en una estacion de campo).

¢Dénde est4 el privilegio policial?

A medida que nos acercdbamos a nuestro destino, tuve que
convencer a la policia de que era mejor bajarnos una estacién
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antes porque era mds rdpido y barato llegar al aeropuerto
internacional desde ese lugar. Me creyeron y salimos de la
estacién de ferrocarril hacia una multitud de taxis.

Suponfa que negociar con un taxista honesto serfa més fécil
para cuatro policias que para un extranjero promedio, pero
estaba equivocado. Ellos discutieron con los conductores sobre
los precios, mientras yo pensaba que probablemente deberia
haber estado a cargo. Cualquiera que haya estado allf antes sabe
que el precio era de alrededor de 20 yuanes por persona hasta
el aeropuerto. Finalmente acordaron el precio (bueno, mds o
menos), pero se dieron cuenta de que un taxi no serfa suficiente
para todos nosotros (cuatro policias, yo, ademds del conductor,
sin mencionar mis maletas), asi que eligieron dos taxis y nos

motamos.

Sin embargo, durante el trayecto al aeropuerto, el oficial
de Asuntos Religiosos que viajaba en mi taxi no estaba nada
contento cuando el conductor le informé que debia pagar 20
yuanes por cada asiento —cuatro en total—, aunque solo
ibamos tres en ese auto (y dos en el otro). El precio se basaba en
llenar los cuatro asientos, algo que yo entendia perfectamente,
habiendo hecho ese viaje varias veces antes.

Fue un poco cémico ver a la policia acusar al taxista de
'llevarlos a dar un paseo' y discutir con él durante todo el
trayecto hasta la terminal. Al final, terminaron pagando
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voluntariamente los 100 yuanes completos por taxi, y alld
fuimos. Me sorprendid, en cierto modo, que nunca jugaran la
carta de autoridad. Simplemente pagaron lo que el conductor
pedia y siguieron adelante.

Apurate y espera

Conduje a mis escoltas hacia el drea de chequeo correcta en
el extremo derecho de la amplia sala de salidas, pero atin era un
poco temprano. Mientras ellos estaban por alli conversando
sobre dénde podrian quedarse y qué comer después de mi
partida, yo esperaba al frente de la fila, listo para finalmente
pasar por seguridad y estar libre de mis cuidadores. Habian
pasado casi siete horas desde que me recogieron en mi casa ese
dia en la tarde.

Despedida Incomoda

Cuando el mostrador abrié, me entregaron una vez mds
mi pasaporte. Tan pronto como terminé el check-in, tuve que
devolver el pasaporte para la breve caminata hacia la linea de
seguridad, donde esperaba finalmente decir adids.

Siendo honesto, Fue un momento un poco incémodo,
despidiéndome de la policia que me estaba deportando. Estos
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momentos suelen ser agridulces, ya que te despides de amigos
cercanos y familiares que podrias no ver durante mucho tiempo.
Con la policia, era casi lo contrario: adids y buen viaje.

Sin embargo, Richard y yo habfamos charlado lo suficiente
como para ser al menos superficialmente amigables, asi que pude
estrecharle la mano genuinamente y decirle “adi6s, amigo”.

Lo ultimo que hicieron, antes de devolverme finalmente
mi pasaporte, fue hacer turnos para tomar selfies conmigo.
Supongo que era algo que tenfan que hacer como prueba de
que me habfan llevado “hasta el final”, pero ain sonrefan
para la cdmara y hacfan el signo de la paz como si estuvieran
despidiendo a un viejo amigo.

Incémodo, como dije.

Una vez que pasé al 4rea segura, nunca miré hacia atrs.
Senti un alivio al pensar que tenfa una hora o dos a solas en
la terminal del aeropuerto, seguida de una noche en Kuala
Lumpur.

Pero ni bien me senté en la terminal, mi teléfono comenzé
a sonar. Era mi esposa, diciéndome que la policia la habia
llamado preguntando por mi, preguntdndose si habia pasado
la seguridad.

—Vaya—pensé—;Todavia piensan que voy a intentar
escapar?

Le dije que les dijera que estaba bien y que habia dejado mi
teléfono y mi tarjeta SIM china con ella, ya que no tenfa ningtin
uso fuera de China.

Todavia tenfa mi teléfono personal conmigo, pero lo habia
apagado y escondido todo el dia en mi equipaje, ya que habria
sido extrano (y arriesgado) que la policia me viera usindolo
después de todo el esfuerzo que habian hecho para sacar mi
c6digo durante el interrogatorio.

Asi que la policla no tenfa forma de contactarme
directamente después de despedirnos en la linea de seguridad.
Estaba bien para mi. Ya habia recibido el sello en mi pasaporte.
No iba a ningtin otro lugar excepto Malasia.
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Por cierto, la expresion en el rostro de la joven oficial en
Control de Pasaportes cuando vio el sello “Cancelado” en mi
visa china no tiene precio.

Me miré como si quisiera preguntar
—¢Qué rayos hiciste?
Solo sonref y dije

— Mei shi (Oh, no es nada).
Comienza mi exilio indefinido

A lo largo de los anos, Malasia se ha convertido en algo asi
como un segundo hogar. Somos bendecidos de tener muchos
amigos y colaboradores del evangelio alli. Pero esto fue
diferente. En lugar de un viaje corto y un regreso répido a China,
Malasia serfa mi lugar principal durante los préximos seis meses
mientras viajaba por Asia como un exiliado, compartiendo el
evangelio, contando mi historia y orando por lo que el Senor
harfa a continuacién para nuestra familia.

Por supuesto, estaba triste, pero también aliviado de
estar libre del régimen comunista. Pronto visitaria Myanmar
(siguiendo los pasos de Adoniram Judson), Macao (una reunién
secreta sobre un casino), Tailandia (reunirme con mi familia),
ademds de viajes ministeriales a India, Nepal, Australia e incluso
Inglaterra.

Después de instalarme en mi habitacién de hotel en Kuala
Lumpur temprano a la mafana siguiente (vuelo nocturno),
recuerdo organizar casi todo lo que tenfa (incluyendo muchos
libros y mapas) en pequefios montones ordenados por toda
la habitacién. Todo habfa salido de China de manera segura,
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pero la mayoria serfa innecesario llevarlo durante mis préximos
viajes.

Ahora solo necesitaba decidir qué dejar con amigos en
Kuala Lumpur. En tres dias comenzarfa mi préxima aventura
en Myanmar, con mucho menos equipaje... y mucha mds

libertad.
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ConcLusion

| régimen comunista chino se ha vuelto ain mds malévo-

lo desde mi deportacién en 2018. Los misioneros siguen
siendo expulsados, con solo un pequefio porcentaje previo a la
pandemia que permanecen, y solo unos pocos estdn regresando
para ocupar su lugar (hasta 2024). Aunque mi prohibicién de
entrada oficial terminé en mayo de 2023, mis tres intentos
(utilizando varios métodos legales) de regresar a China en la se-
gunda mitad de 2023 no funcionaron. Y las autoridades no me
dicen nada, ni confirman ni niegan que la prohibicién original
de cinco afios se haya extendido. Lo nico cierto es la fidelidad
de Dios y mi dedicacién inquebrantable a los no alcanzados de
China.

En medio de mi interrogatorio, recuerdo sentir tanta
pasién y certeza sobre algo en particular en un momento en
particular que casi tuve que morderme la lengua para no expre-
sdrselo verbalmente a la policia. ;Qué fue?

Si me deportan de China, se arrepentirdn. Dedicaré mds
energia y esfuerzo para levantar mds misioneros y mds inter-
cesores para China desde fuera de lo que jamds podria hacer
como misionero desde dentro.
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PrayforChina.us

Esa sensacién y esos planes no han disminuido. Y hemos
logrado poner en marcha una serie de esfuerzos estratégicos
relacionados con China. Lo que comenzé como una iniciativa
de oracién para los estados hermanos de Oklahoma y Gansu
(OKkSisterState.com), se ha expandido para incluir cada estado
y cada provincia (y eventualmente, cada condado) de los EE.
UU. y China. El objetivo es que los creyentes en cada estado
de los EE.UU. adopten cada condado en China con el propdsi-
to de intercesién y (eventualmente) evangelismo.

iQueremos proporcionar el marco para que todos estos
lugares chinos (mencionados) desconocidos sean orados y para
que los creyentes intrépidos encuentren formas tnicas (en
linea o en persona) de compartir el Evangelio con TODOS los

pueblos de China!

Visita PrayforChina.us para ver qué provincia adoptar en
oracion, jy ayddanos a hacer famoso a Cristo en cada rincén
del Reino Medio!®

6 Reino Medio (China): Es una traduccién del nombre chino
"Zhongguo", que significa "Estado Central" o "Tierra Central".

Este nombre refleja la concepcion china de si misma como el centro del
mundo civilizado.
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ALABANZA POR LOS
MisioNERaS DE PAPEL

s comiin que las personas minimicen el impacto de la

literatura cristiana en el evangelismo, diciendo (entre otras
cosas) que es una pérdida de tiempo y que nadie las lee. Sin
embargo, yo sostendria que la buena literatura cristiana puede
y debe desempenar un papel valioso en la evangelizacién del
mundo.

Aqui hay algunas citas de ministros y misioneros de
conflanza (con enlaces para leer mds), para aquellos que
buscan aliento en el uso de tratados y otras formas de literatura
evangelistica:

Ray Comfort es la persona que Dios usé para comenzar a
equiparme para una vida de evangelismo. Su mensaje, “E/ Mejor
Secreto del Infierno”, es un cldsico, y él ha ayudado a producir
miles de millones de tratados:

sPor qué deberia un cristiano usar tratados? Simplemente
porque Dios los usa. El usé un tratado para salvar al gran misionero
Hudson Taylor, asi como a innumerables otros.

Fuentes: espanol.livingwaters.com/

por‘que“usar‘tratados“para“evangelizar/
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George Verwer, (Operacién Movilizacién), literalmente
escribid el libro sobre el poder de la literatura cristiana. En “Hay
Dinamita en la Literatura”, él escribe:

Se han llenado libros enteros con los testimonios de personas
cuya biisqueda de Jesucristo fue iniciada y a menudo cumplida a
través de la lectura de un folleto del Evangelio, una porcién de las
Escrituras, un libro cristiano.

Al escuchar los testimonios de aquellos que han encontrado a
Cristo desde muchos origenes diferentes en todas partes del mundo,
descubrimos que en la mayoria de los casos la literatura jugd algin
papel en su conversion. Tal vez solo fuse un texto biblico impreso
en un pdster que atrajo su atencion, el mensaje de un folleto del
Evangelio, o el testimonio escrito de otro cuya vida habia sido
cambiada por Cristo. Las palabras que leyeron tuvieron un
impacto en sus mentes y luego dieron fruto cuando llegaron al Senor
Jesucristo.

Fuentes: georgeverwer.com/books/

Hudson Taylor, el famoso misionero en China, fue salvado
después de leer un folleto del Evangelio. Su notable testimonio
comienza asi:

Un mes después del decimoséptimo cumplearos de Hudson,
tuvo una tarde libre de responsabilidades y se encontré buscando
algo que leer para pasar el tiempo. Vio una pequena cesta de folletos
en el salon y los revisé hasta encontrar un folleto del Evangelio que
parecia interesante.

Tomdndolo, penso: ‘Habrd una historia al principio y un
sermdn o moral al final. Tomaré lo primero y dejaré lo segundo
para aquellos a quienes les guste’. Comenzd a leer con ‘un estado
de dnimo totalmente indiferente’ sobre su condicion espiritual o su
relacion con el Sefior.
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El resto, como dicen, es historia. Contintia leyendo aqui:
vancechristie.com/2017/01/10/
hudson“taylors“remarkable“christ ian“conversion/

C.H. Spurgeon, el gran predicador del siglo XIX, dijo varias
cosas sobre el uso de folletos y literatura cristiana:

Recuerdo bien haber distribuido [folletos] en una cindad en
Inglaterra donde nunca antes se habian distribuido, yendo de
casa en casa y contando en lenguaje humilde las cosas del reino de
Dios. Podria no haber hecho nada [si no] me hubiera animado al
descubrir que era capaz de hacer algo.

Hay un verdadero servicio de Cristo en la distribucion del
evangelio en su forma impresa, un servicio cuyo resultado solo el
cielo revelard y solo el dia del juicio descubrird. Cudntos miles
han sido llevados al cielo instrumentalmente sobre las alas de estos

folletos, nadie puede decirlo.

Cuando la predicacion y la conversacion privada no estdn
disponibles, necesitas tener un folleto listo. Obtén buenos folletos
Hamativos, o ninguno en absoluto. Pero un folleto del evangelio
conmovedor puede ser la semilla de la vida eterna. Por lo tanto, no
salgas sin tus folletos.

Fuentes: illbehonest.com/
quotes‘on‘reaching“out“to“the“lost prayerineverycity.
com/2013/07/31/charles"“spurgeon‘on“gospel “tacts odos
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Recueroen Mis Gapenas

P Yodos hemos escuchado historias desgarradoras de

A persecucién. Entre mi circulo de amigos en redes sociales,
multiples articulos parecen surgir cada semana informando
sobre el “ltimo” ataque a cristianos en Nigeria, China o algin
lugar del Medio Oriente.

Lidmenlo “clickbait” de persecucion.

Aunque la mayoria de estas historias estdn basadas en
eventos reales, algunas han estado circulando durante afios.
He visto las mismas historias sobre persecucién en China
repetidas mds veces de las que puedo recordar.

Existe el riesgo de “gritar al lobo” cuando compartimos
historias dramdticas sin ningtin contexto. ;Cudntos articulos
sobre decapitaciones en el norte de Africa o iglesias demolidas
en China necesitamos ver antes de dejar de hacer clic en ellos?

Y aun si los abrimos, ;realmente estamos “sirviendo a
la iglesia perseguida” simplemente hojeando un post viral y
haciendo clic en el botén “compartir”, pasando las mismas
historias a las mismas personas una y otra vez?

Ahora, no estoy tratando de desanimarte a aprender sobre
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la persecucién y compartir los testimonios de los creyentes
que sufren en el extranjero. Al contrario, se nos ordena orar e
interceder por las partes sufrientes del cuerpo de Cristo de una
manera mds profunda de lo que la mayoria de nosotros hemos
intentado.

Sin embargo, la verdad es que nuestras oraciones serdn
mucho mds efectivas si se basan en la realidad de lo que
nuestros hermanos y hermanas perseguidos enfrentan cada
dia, en lugar de solo en las pocas historias sensacionales que se
vuelven virales en Facebook.

Es cierto que a veces los lideres de la iglesia perseguida se
hacen famosos por la extrema tortura que enfrentan, y sus
historias pueden volverse virales. No hay nada inherentemente
malo en esto.

Torturado por Cristo de Richard Wurmbrand se publicé en
1967 y se convirtié en un fendmeno en ese momento.

Contaba los horrores que enfrenté en las prisiones
comunistas de Rumania en las décadas de 1960 y 1970. He
sido tremendamente bendecido, al igual que muchos otros, por
su testimonio fiel y su firme negativa, incluso frente a torturas
inenarrables, de entregar a sus companeros del Evangelio a los
comunistas.

Pero los cristianos conocen mucho menos al hijo de
Richard, Michael, quien también sufri6 persecucién cuando
era nifio y estudiante, principalmente mientras su padre estaba
en prision. Vi ldgrimas brotar en los ojos de Michael mientras
discutfamos su propio sufrimiento durante el almuerzo en
2023, muchas décadas después de los hechos.

No solo son los pastores famosos quienes sufren. Qué
fAcil es olvidar a sus esposas e hijos, y a las innumerables
familias desconocidas en todo el mundo que son blanco como
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cristianos fieles.

La gran mayoria de los que son perseguidos por Cristo
lo enfrentan solos, sin publicidad ni reconocimiento. Nunca
conocemos sus nombres. Nunca escuchamos de su dolor o
de sus muertes. No presenciamos sus valientes posturas por
la verdad frente al odio diabélico hacia la Palabra de Dios.
Sin embargo, estdn ahi en este momento. Millones de ellos.
Pueden ser desconocidos para nosotros, pero no para el Padre.

No son solo unos pocos predicadores audaces quienes son
perseguidos por amor a Cristo, sino madres y padres cristianos,
maestros de clase trabajadora, duefios de tiendas, maestros
de escuela dominical y didconos, estudiantes de seminario
clandestinos y nifios educados en el hogar.

En China, por ejemplo, la mayoria de los afectados por
la persecucién son cristianos “normales” como nosotros.
Regularmente son expulsados de sus hogares, despedidos de
sus empleos, obligados a regresar a sus pueblos natales en el
campo, encarcelados durante semanas o meses, separados de
sus hijos, esposos, esposas y compafieros creyentes, todo por
simplemente “reunirse” como iglesia y proclamar fielmente el
Evangelio en sus comunidades.

Podrias llamar a esto una persecucion “ligera”, ya que
nadie estd siendo golpeado hasta la muerte o arrojado a jaulas.
Pero estd ocurriendo a una escala que llenarfa incontables
voltimenes de libros, y los efectos en las familias pueden ser
devastadores. Nunca conoceremos todas las historias. La

mayoria nunca serd contada en este mundo.
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Hebreos 13:3:

“Acordaos de los presos, como si estuvierais presos
Jjuntamente con ellos; y de los maltratados, como que

también vosotros mismos estdis en el cuerpo”

Acordaos de los presos”

Este es un versiculo muy conocido, especialmente en
relacién con la oracién por la iglesia perseguida. Sin embargo,
creo que es probable que nunca hayas tomado el versiculo
lo suficientemente literal. Veamos cada frase un poco mds
detenidamente.

La primera parte del versiculo es ficil de entender:

“Acordaos” es una forma abreviada que significa “recuerden
orar por’”.

“de los presos” no significa limitarnos a orar solo por
los prisioneros cristianos, sino por todos aquellos que son
perseguidos o sufren por causa del Evangelio.

J’como si estuvierais presos juntamente con ellos™?

Ahora llegamos a la parte que probablemente nunca hemos
intentado obedecer realmente. En serio.

:Cudndo fue la tltima vez que cerraste los ojos y te forzaste
a imaginar c6mo serfa estar encadenado a una pared de
prision, o ser golpeado por dar testimonio de tu fe, o torturado
por negarte a renunciar a tu amor por Jesas?

Esto es un llamado a realmente ponerte en sus zapatos. A
colocarte a su lado. A encerrarte en su celda de prisién. A atarte
con sus cadenas. Y luego, desde esa perspectiva, comienza a
interceder por tus hermanos perseguidos.

“y de los maltratados,”

Este recordatorio sencillo nos muestra que el contexto va
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mids all4 de simplemente los prisioneros, y en realidad mds
alld de solo aquellos que son perseguidos por el Evangelio.
Debemos orar por todos aquellos que sufren maltrato,
especialmente los del cuerpo de Ciristo.

“como que también vosotros mismos estdis en el cuerpo”

Si las frases anteriores nos dicen cdmo debemos orar y por
quién, esta frase final nos da la razén por la cual.

“como que”™: En otras palabras, “porque ustedes también
son parte del cuerpo”.

<A qué cuerpo se refiere? Creo que hay dos respuestas,
ambas correctas:

El cuerpo de Ciristo.

Un cuerpo fisico.

Primero, recordamos el cuerpo de Cristo porque somos
parte de ese cuerpo.

Asi como no ignoramos el dolor en nuestras manos o pies,
tampoco deberfamos ignorar las partes menos prominentes del
cuerpo cuando estdn heridas y los nervios estdn gritando de
dolor.

Segundo, todos somos seres humanos hechos con un
cuerpo fisico terrenal. No hay cristianos superhumanos. Todos

sangramos. Todos nos rompemos. Todos sentimos dolor.
Una pregunta sencilla

Si fuera tu esposo o esposa, hijo o hija, o padre o madre
encerrado en esa celda de prisién, o atrapado en ese peligro,
;necesitarfas que alguien como yo te recordara que ores por
ellos “como si estuvieras con ellos”?

No creo que asi sea.

Si se tratara de tu propia carne y sangre, no podrias dejar
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de pensar en ellos y de orar por ellos. Serfa algo natural.

Sin embargo, como cristianos se supone que debemos estar
tan cerca (0 mds) de nuestros hermanos y hermanas en Cristo
como lo estamos de nuestra propia familia.

Hay una desconexién que debemos empezar a reconocer
y arrepentirnos de ella si vamos a obedecer correctamente

Hebreos 13:3.
Imaginacion e Intercesion

Para ayudar a ilustrar el punto, quiero compartir una parte
de una carta de nuestra buena amiga y companera de trabajo,
Eva, desde cerca del frente en las primeras etapas de la guerra
entre Rusia y Ucrania.

Una noche recosté la cabeza en la almobada y cerré los ojos.
Un misil pasé volando. Senti el aire presurizarse y escuché el
silbido mientras caia... jBoom! Me levanté de golpe. Fue solo un
suernio. Estoy bien. No era real...

Mientras intento procesar lo que acabo de soniar, siento un
horrible presentimiento como si fuera una advertencia de que
aquellos a quienes amo y me importan resultardn heridos y yo
tendré que presenciarlo. Un poco sacudida, clamo a Dios y le
entrego este nuevo miedo. El calma gentilmente mi corazdn y un
sueno pacifico me envuelve.

Al dia siguiente, Tatiana y su_familia vienen a cenar.
Comparti nuestra historia sobre como escapamos de Maritipol
(la gran ciudad ucraniana que finalmente cays ante los rusos).
Mientras nos ponemos al dia, ella describe sus dificultades para
dormir:

“Me despierto y tengo que decirme a mi misma que ahora

estoy en Odesa. Que solo fue un suerio y que realmente no estin
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cayendo bombas en este momento”.

De repente, doy gracias a Dios porque entiendo de lo que estd
hablando. Suerios que se sienten y suenan como la realidad. La
oleada de adrenalina que viene mientras intentas descansar. El
miedo a cerrar los ojos porque podrias ver lo que no quieres.

Hebreos 13:3 no es complicado. Incluso mientras lees los
parrafos anteriores, estoy dispuesto a apostar que comenzaste
a tensarte al pensar en lo que Eva y Tatiana estaban
experimentando.

Dios nos creé de tal manera que naturalmente sentimos
el dolor y el miedo de los demds cuando lo escuchamos o lo
leemos. Por eso a menudo apartamos la mirada de una escena
sangrienta en la televisién (o en la vida real), o pasamos por
alto una pdgina llena de detalles espeluznantes sobre la muerte
o el asesinato de alguien.

Asi que mientras pasas tiempo intercediendo por el cuerpo
de Ciristo en todo el mundo (del cual eres una parte integral),
permitete sentir su dolor y ver el mundo a través de sus ojos.
Traslddate a una celda de prisién en China, un campamento
de refugiados lejos de casa, o tal vez un refugio antiaéreo en un
pais devastado por la guerra.

Ora por nuestros hermanos sufrientes en esos lugares como
si estuvieras alli con ellos y pudieras sentir todas las emociones
que ellos sienten, ver todas las cosas dificiles que ellos ven,
caminar por las calles y callejones que ellos recorren.

Stplica Manuscrita de Pablo

El apdstol Pablo concluye su epistola a los Colosenses
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(Colosenses 4:18) con una sencilla y sincera stiplica escrita con
sus propias manos: ‘Recordad mis cadenas.”

Recordad.

Mis.

Cadenas.

La stplica de Pablo posiblemente fue escrita de manera
criptica para evitar ofender a las autoridades en caso de que
algtin guardia de prisién interceptara de alguna manera su
carta contrabandeada.

Tal vez estaba siendo maltratado, privado de comida o
ropa, o torturado de alguna otra manera maliciosa. No /o
sabemos porque él no lo menciond.

Pero si Pablo hubiera podido explayarse mds sobre su
situacién, podria haber sonado algo asi:

“tPor favor, orad por mi todos los dias! Interceded por mi en
mi encarcelamiento, sufrimiento, soledad y severo dolor”

El hecho de que Pablo no les dé detalles claros es
una prueba de que esperaba (o deseaba) que su sencilla y
apasionada suplica fuera amplificada por los colosenses en
intercesiones completas.

Ellos tendrian que pensar, usar su imaginacion, ir y
“sentarse con él” en esa celda de prisidn, si realmente iban a

orar por Pablo de verdad.

Luchando en Oracién

Colosenses 4:12 es otro versiculo (del mismo capitulo) que
nos da una pista sobre el tipo de oraciones que Pablo tiene
en mente: “Os saluda Epafras, que es uno de vosotros, siervo
de Cristo Jesiis, el cual estd siempre rogando encarecidamente

por vosotros en sus oraciones, para que estéis firmes, perfectos y
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completos en todo lo que Dios quiere”.
Luchando. Debatiéndose. Jacobo y el Angel. Esto no es
simplemente una lista de oraciones.

Mi Intento de una Lista de Oraciéon

El autor de Hebreos y el Apéstol Pablo hablan sobre
la necesidad (y el deber) de orar por los que sufren y son
perseguidos, pero no le dan a la iglesia una lista de oracién
especifica.

En realidad, cada uno de nosotros deberia crear nuestra
propia lista de peticiones de oracién estratégicas al tomarnos
el tiempo para hacer lo que Hebreos nos ensefia y imaginarnos
‘atados con’ los perseguidos y sufriendo.

En resumen, deberfamos buscar orar por ellos con los
mismos tipos de oraciones que querrfamos que otros oraran
por nosotros si estuviéramos en la misma situacién. Aqui hay
tres peticiones de oracién que se me ocurrieron rdpidamente
al imaginarme ‘en los zapatos’ (y celdas) de mis hermanos
encarcelados en China.

Primero, ora para que se regocijen en Cristo.

Mateo 5:10“12:

“Bienaventurados los que padecen persecucion por causa de la
Justicia, porque de ellos es el reino de los cielos.

Bienaventurados seréis cuando por mi causa os insulten, os
persigan y digan todo género de mal contra vosotros, mintiendo.
Regocijaos y alegraos, porque vuestro galardén en los cielos es
grande.”

En Lucas, Jests incluso dice: {SALTA DE GOZO!, porque
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grande es vuestro galarddn en los cielos.”

Y como lo expresa Pablo en 2 Corintios 4:17: “Porque esta
leve tribulacién momentdnea produce en nosotros un cada vez
mds excelente y eterno peso de gloria’.

Segtin Jests y Pablo, el sufrimiento por Cristo es motivo de
regocijo. Y por eso debemos orar por ellos de esta manera.

Escucha estas palabras llenas de fe de un joven pastor
chino en una carta desde la prisién a sus padres:

Aquel que tiene fe no puede perder nada.

Puede convertir el infierno en el cielo;

puede dormir en paz en medio de la tormenta;

puede cantar con gratitud desde una celda de prision;

puede bailar en sus cadenas.”

Todos los creyentes tienen una herencia eterna en Cristo
que no puede, de hecho, desvanecerse. Ningtn policia
comunista, ningin terrorista talibdn, ningtn misil enemigo
puede arrebatdrnosla.

Romanos 8:35“39 dice:

“sQuién nos separard del amor de Cristo? ;La tribulacion, o la
angustia, o la persecucion, o el hambre, o la desnudez, o el peligro,
0 la espada?;

Como estd escrito:

‘Por causa tuya somos muertos todo el tiempo;

Somos considerados como ovejas para el matadero’.

Pero en todas estas cosas somos mds que vencedores por medio
de aquel que nos amd. Por lo cual estoy seguro de que ni la
muerte, ni la vida, ni dngeles, ni principados, ni potestades, ni
lo presente, ni lo por venir, ni lo alto, ni lo profundo, ni ninguna
otra cosa creada nos podrd separar del amor de Dios, que es en
Cristo Jesiis Serior nuestro”.

Echa un vistazo a 1 Pedro 4:12“14:
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Amados, no os sorprenddis del fuego de prueba que os ha
sobrevenido, como si alguna cosa extraria os aconteciese, sino
£0zaos por cuanto sois participantes de los padecimientos de
Cristo, para que también en la revelacion de su gloria os gocéis
con gran alegria. Si sois vituperados por el nombre de Cristo, sois
bienaventurados, porque el glorioso Espiritu de Dios reposa
sobre vosotros.”

Esa tltima linea es una promesa con la que muchos de
nosotros no estamos seguros de qué hacer. Parecerfa ser la
visita especial del Espiritu reservada para los mdrtires como
Esteban (Hechos 7).

Me vienen a la mente las gloriosas palabras de John G.
Paton, apéstol para los canibales. Después de perder a su
joven esposa y a su recién nacido por enfermedad, mds tarde
tuvo que huir de su base misionera para esconderse de sus
perseguidores, mientras la guerra civil azotaba la isla de Tanna.

“Subi al drbol y me quedé alli solo en la selva. Las horas que
pasé alli viven ante mi como si fuera ayer.

Escuchaba los frecuentes disparos de mosquetes y los gritos de
los salvajes. Sin embargo, me senté alli entre las ramas, tan sequro
como si estuviera en los brazos de Jests.

Nunca, en todas mis penas, se acercd tanto mi Serior a mi
ni hablé con mds consuelo a mi alma que cuando la luz de la
luna parpadeaba entre esas hojas de castario y el aire nocturno
acariciaba mi frente palpitante, mientras le contaba todo mi
corazon a_Jesis.

Solo, pero no solo! Si es para glorificar a mi Dios, no me
dolerd pasar muchas noches solo en ese drbol, para sentir de
nuevo la presencia espiritual de mi Salvador, para disfrutar de su
consoladora comuniéon.”

Claramente, alguien estaba orando por John G. Paton, y el
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“Espiritu de gloria y de Dios” reposaba sobre él en ese drbol.

Tercero, ora para que crezcan
en semejanza a Cristo.

Si nos enojamos y nos amargamos cuando las cosas
no salen como queremos, o cuando atravesamos pruebas
y persecucion, entonces estamos desperdiciando una
oportunidad que el Sefior nos estd dando para crecer en
santidad.

Santiago 1:2“4 dice “Hermanos mios, consideren como
motivo de gran alegria el encontrarse sometidos a diversas pruebas,
pues ya saben que la prueba de su fe produce constancia. Y la
constancia debe llevar a feliz término la obra, para que sean
perfectos y cabales, sin que les falte nada.”

En otras palabras, no desaproveches tu persecucién. Crece
en santidad incluso mientras sufres por Su Nombre.

Una Advertencia: El Dolor es Real

Pero no olvidemos que el mismo apéstol que escribié
“alégrate con los que se alegran” también escribié “lora con los
que loran”.

Debemos orar para que los santos que sufren se regocijen,
como nos ensefia la Biblia, pero nunca debemos minimizar
ni ignorar el dolor fisico y emocional real que puedan estar
experimentando.

Nunca olvidemos que nuestra redencién como cristianos se
basa en la realidad de que Dios se hizo hombre en Jesucristo y
verdaderamente sufrié una muerte tan dolorosa y espantosa...
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por nosotros.

Nunca sofiarfamos con minimizar o restar importancia al
sufrimiento fisico de Ciristo solo porque era el Hijo de Dios.
Tampoco deberfamos minimizar el dolor y el sufrimiento real
sentido por Su Cuerpo, incluso mientras oramos por su gozo,
santificacion y consuelo en el Espiritu Santo.

:Recuerdas a Richard Wurmbrand? En el relato extendido
de sus persecuciones en prisién (en “Dios no tiene favoritos”)
comparte un testimonio conmovedor desde una horrible celda
que ayuda a ilustrar la ensenanza del Nuevo Testamento sobre
“regocijarse con los que se regocijan”y “llorar con los que lloran”.

La historia continda la mafiana después de que
Wurmbrand fue trasladado a una celda de prision subterrdnea,
caliente, maloliente y abarrotada, mientras intentaba conversar
con un viejo conocido al “desayunar”.

“Nuestra amistad comenzd mientras intentaba comer mi
primera comida en Craiova (prision). El vil y grasiento olor de la
sopa precedid a su llegada a la celda. Trozos de repollo podrido y
tripas sin lavar flotaban en una espuma. Pero comer era un deber
y vacié mi plato.

sComo puedes?’, preguntd [mi amigo], cuyo estémago se habia
rebelado. ‘Es un secreto cristiano’, responds.

Pienso en las palabras de San Pablo: Regocijaos con los que se
regocijan’. Luego recuerdo a amigos en América que estdn comiendo
pollo asado, y doy gracias a Dios con ellos mientras doy el primer
bocado de sopa. Luego, me regocijo con amigos en Inglaterra que
quizds estén comiendo carne asada. Y tomo otro bocado. Asi,

a través de muchos paises amistosos, me regocijo con los que se
regocijan... y sigo con vida'

[Mi amigo] y yo teniamos que compartir una litera durante las
noches calurosas y sofocantes. Tuve suerte de no estar en el suelo.
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Permaneces muy quieto’, dijo él mientras otros tosian y se
movian incémodos a nuestro alrededor. ;En qué estds pensando? ;1e
ayuda también San Pablo ahora?’

Responds: 'St, porque ahora me regocijo con aquellos en
Occidente pensando en sus cémodos hogares, los libros que tienen,
las vacaciones que pueden planificar, la misica que escuchan, el
amor que tienen por sus esposas e hijos. Y luego recuerdo la segunda
parte del versiculo, de la epistola a los Romanos: Y llorad con los
que lloran’

Estoy seguro de que en Occidente muchos miles piensan en
nosotros y tratan de ayudarnos con sus oraciones.”

Al final de su testimonio carcelario, Wurmbrand afirma
andazmente:

“Estoy seguro de que en Occidente muchos miles piensan en
nosotros y tratan de ayudarnos con sus oraciones.”

El estaba convencido de que muchos estaban orando por
él, pero tengo mis dudas, sabiendo lo ficil que es olvidar o
ignorar a aquellos que estdn fuera de nuestra pequefia burbuja.
Probablemente habrfa estado demasiado ocupado, distraido, o
enfocado en mis propios problemas para interceder por nuestros
hermanos y hermanas invisibles, si hubiera estado presente en
esos dfas.

En Facebook, por ejemplo, un simple “me gusta”
ripidamente te hace pasar por alto cualquier solicitud urgente
de oracién que puedas ver. Seguramente muchos cristianos en
la generacién de Wurmbrand eran débiles y distraidos como
nosotros, y no estaban tan sintonizados con el Espiritu como ¢l
habia esperado.

Es Nuestro Momento Ahora
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La generacién de Richard Wurmbrand ya ha pasado,
recibiendo su recompensa o no. Nosotros somos los responsables
de orar por nuestro mundo hoy en dfa. Desde las iglesias
clandestinas de China y Corea del Norte, hasta los pueblos
de India e Indonesia, y las cuevas y refugios antiaéreos de
Afganistdn y Ucrania, estamos escribiendo nuestra propia
historia de fidelidad al interceder, o no, por los creyentes
perseguidos y afligidos de todo el mundo en nuestro tiempo.

En conclusién, examinate a ti mismo. ;Estds intercediendo
por tus hermanos y hermanas que sufren de la manera en que
los escritores del Nuevo Testamento te muestran y ensefian que
debes hacerlo? Si es asi, continta en la fuerza que Cristo te da.
Si no, arrepiéntete por haber descuidado recordar una parte
significativa del cuerpo de Cristo.

“Recuerda Mis Cadenas” es un sermoén sobre la oracién
que he compartido en todo Estados Unidos, Pert y alrededor del
mundo. Estoy desarrollando un libro corto que serd publicado
a finales de 2024 o0 2025. Visita PrayGiveGo.us para futuras
actualizaciones.
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Boroen OF YaLe

Sin reservas, sin retroceso, sin arrepentimientos.

;Qué tanto conoces esa poderosa declaracién? La
mayorfa de las personas se encuentran con esas palabras antes
de saber del joven que supuestamente las escribié. Esas tres
frases icnicas han sido durante mucho tiempo rumoreadas
como encontradas garabateadas en el interior de la Biblia de
William Borden después de su muerte en Egipto (rumbo al
campo misionero en China). Se cuentan muchas versiones
de la historia, incluso por famosos predicadores como John
MacArthur, Tim Keller y Billy Graham. La trama bésica es
que Borden registré cada frase en su Biblia en un momento
crucial de su viaje:

“Sin Reservas™ cuando renuncié a millones de délares para
convertirse en misionero.

“Sin Retroceso™ a medida que crecfa la presién para
quedarse en casa en América.

“Sin Arrepentimientos™ desde su lecho de muerte en
Egipto después de contraer meningitis.

Una simple bisqueda en Google revelard cudnto se ha
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hecho de estas frases memorables. Sin embargo, no hay
evidencia de que Borden las haya escrito realmente él mismo, y
algunos de los relatos acerca de su vida han torcido los hechos
basicos casi hasta el punto de ser irreconocibles.

Descubri por primera vez informacién sobre William
Borden de una manera tinica y un tanto indirecta. Después
de mudarse a China como misionero en 2003 y servir durante
muchos afios entre los musulmanes en la provincia de Gansu,
Comencé a escuchar historias sobre un joven rico llamado
Borden que una vez intent6 servir en esa region, pero muri6
antes de llegar alli mismo.

Estas historias generalmente inclufan dos supuestos
“hechos” sobre Borden. El primero era que su fortuna familiar
estaba relacionada con la famosa empresa de licteos con el
mismo nombre (falso, en realidad estaba relacionada con la
minerfa y bienes raices). Y el segundo era que el famoso lema,
“Sin Reservas, Sin Retroceso, Sin Arrepentimientos”, habia
sido encontrado en su Biblia después de su muerte.

Pero mi primera exposicién al verdadero legado de
Borden fue cuando finalmente descubri el pequefio “museo”
dedicado a William Borden en el #2 Hospital del Pueblo de
Yanzhou, en la orilla norte del rio Amarillo en la ciudad de
Lanzhou, la capital de la provincia de Gansu en el noroeste
de China. Las fotografias recorren las paredes, contando la
historia de los misioneros y creyentes chinos que vivieron
y murieron sirviendo en lo que antes se conocia como el
Hospital Conmemorativo Borden, construido en 1910 por la
Misién China Inland mediante una substancial donacién del
testamento de Borden.

El nombre original del hospital atin permanece visible en

algunas de las fotos antiguas, asi como su apodo anterior, “E/
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Hospital del Evangelio”. Otras imdgenes muestran claramente
a médicos y enfermeras tratando las infecciones y lesiones de

los pueblos tibetanos y musulmanes nativos de esta regién

no alcanzada, incluidos pacientes con lepra de una prefectura
musulmana cercana llamada Hezhou.

Fue solo después de experimentar todo esto que mds
tarde escuché sobre el libro “Borden of Yale” (BordenOf Yale.
com), que contaba la historia completa de la vida del joven
cuya herencia habia ayudado a llevar el evangelio a un lugar
espiritualmente oscuro cien afios antes.

Cuando finalmente lei “Borden of Yale” por mi mismo,
me sorprendié descubrir que desde el principio de su viaje
misionero, el joven no solo habia sido llamado a China, sino
que también se sintié especialmente motivado para alcanzar
a un grupo especifico de personas: los musulmanes de la
provincia de Gansu. Pude identificarme.

Durante siglos, millones de musulmanes Hui, Dongxiang
y Uigur han hecho su hogar en el terreno montafioso a lo
largo del rio Amarillo en el noroeste de China, encajonados
entre el Tibet y Mongolia. El centro de su existencia es el
mencionado prefectura de Hetian (en la actualidad Xinjiang),
conocida como la “Meca” de China, ubicada en el suroeste de
la provincia de Gansu.

William Borden fij6 su atencién en ese pueblo musulmdn y
esa regién durante su primer afio en Yale, en 1909, a la edad de
dieciocho afios. Asombrosamente, es al mismo pueblo y lugar
adonde, sin saber nada de Borden en ese momento, el Sefior
me llamo a la edad de diecinueve afos, mientras caminaba por
sus polvorientas calles una tarde de primavera en 1997. Asi que
Borden y yo respondimos con gusto al llamado de ir al mismo
campo no alcanzado, aunque separados por noventa y siete
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afos.

Tengo emociones encontradas acerca de mis conexiones
fortuitas con Borden'. Por un lado, él nunca logré llegar
al campo misionero de sus suefios. Pero yo vivi alli con mi
familia de vez en cuando durante unos quince afos hasta que
nos vimos obligados a salir completamente de China en 2018.
Ademis, el Senor providencialmente conecté mi estado natal
de Oklahoma con Gansu, cuando nuestro gobernador visité
en 1985, plantando un “Arbol de la Amistad” y firmando
un acuerdo que oficialmente hermané a Gansu y Oklahoma
(OkSisterState.com).

Asi que siento la carga de llevar la antorcha de Borden
y trabajar en su lugar, y he intentado hacerlo fielmente. Sin
embargo, sin conocer el tipo de hombre que era (gracias a su
biografia), estoy casi seguro de que habria sido un misionero
mejor de lo que he sido.

Por la gracia de Dios, hemos sido testigos de algunos
avances, pero todavia no hemos visto nada cercano a la
difusién del evangelio que esperamos ver en esa regién. Estoy
seguro de que Borden estarfa afligido al saber cudnto trabajo
aun queda por hacer entre los musulmanes de Gansu, a més de

cien afios después de su fallecimiento.
SIN RESERVAS > SIN RETROCESOS > SIN ARREPENTIMIENTOS

Entonces, ;de dénde provienen esas famosas palabras, si no
de éI?
El tinico lugar donde estas frases se pueden encontrar en

conexi6n con la vida de William Borden es en su biografia

1 Hablando de “conexiones” con Borden, el 7 de febrero de 2024, mi padre descubrié que
en realidad estoy relacionado con William Borden. En resumen, ambos compartimos el mismo bisabuelo

(9 generaciones para mi, 8 generaciones para Borden).
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definitiva (Borden of Yale, Capitulo I).

El mito parece haberse originado a partir de una ingeniosa
expresion de la autora, la Sra. Howard Taylor, quien al resumir
la vida y el legado de su sujeto, escribi6 lo siguiente:

“Sin reservas, sin retroceso, sin arrepentimientos no

tuvieron cabida en la consagracién de Borden a Dios.”

Algunos podrian sentirse decepcionados al descubrir que
no hay mds en esta historia. Sin embargo, argumentaria que
las palabras de la Sra. Taylor llevan incluso mds peso que si
Borden las hubiera escrito él mismo.

Por qué?

Es una cosa declarar tu propia consagracion a Cristo,
dedicacién a la misién y amor sacrificial por otros. Es bastante
diferente que un observador imparcial estudie tu vida y llegue
a esas conclusiones basadas en la evidencia real de tus palabras,
acciones y relaciones.

Asi que no, Borden no escribié esas palabras. Sin embargo,
su bidgrafa las eligié cuidadosamente para describir su vida. Y
como el libro claramente muestra, ella no se equivocd.

Mi oracién con el relanzamiento de Borden of Yale es que
mds misioneros sigan sus pasos, dispuestos a dejarlo todo atrds
para que el glorioso evangelio de Cristo sea conocido en cada
lugar olvidado, especialmente en el noroeste de China, que
hasta el dia de hoy permanece en profunda oscuridad.

Estoy agradecido de haber servido donde Borden, incluso
con sus inmensos recursos, nunca logré llegar, y tengo el
privilegio de haber participado en la actualizacién de su
biografia.

También estoy seguro de que puedo hablar en su nombre
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AN AMEKO PRESS CHRISTIAN CLASSIC

THE LIFE%S GACY
7IWILLIA B ORDEN

Nbo Reserve, No Retreat, No Regrets

Mrs. Howard Taylor

UPDATED & ILLUSTRATED

cuando digo que nuestra esperanza es que muchos mds obreros
sean levantados para alcanzar a los musulmanes del noroeste
de China.

Sé alentado por Borden of Yale, y que Dios salve a Gansu.

La nueva edicién de Borden of Yale fue publicada el 1 de
enero de 2024 por Aneko Press, e incluye no solo un nuevo
prélogo e introduccidn, sino también mds fotografias y notas
aclaratorias que nunca antes.Puedes visitar BordenofYale.
com, o pedir este cldsico de la biografia misionera en tu libreria

habitual.
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Acerca peL AuToR

.F. Westen fue deportado de China en 2018 después de

servir como misionero durante quince afios en la provincia
de Gansu. Ha estado felizmente casado con su paciente esposa
peruana desde 2004, y tienen tres hlJOS, los dos mayores
nacieron en Gansu. Su pasién
esayudar alos cristianos a orar
de manera mds estratégica por
toda China (PrayForChina.
us), especialmente Gansu
(Pray4Gansu.com), mientras

también  colabora  para
movilizar una nueva generacién de misioneros pioneros desde
América Latina (tibetAndina.com) y el mundo de habla inglesa
(PrayGiveGo.us).

Ha blogueado sobre misiones desde 2008 (China Call
Substack) y tuiteado (principalmente para si mismo) desde
2009 (@chinaadventures). Uno de sus primeros articulos, “Mi
Carga por los Verdaderamente No Alcanzados”, fue destacado en
un sermoén conocido de John Piper (ver el prélogo y los créditos).



INTOCABLE 113

También es el editor de una nueva edicién de la biografia
cldsica, “Borden of Yale” (BordenOfYale.com), que cuenta
la historia del misionero millonario William Borden, quien
falleci6 inesperadamente mientras viajaba para ministrar entre
los musulmanes amados por Westen en Gansu.

Finalmente, estd trabajando en un nuevo proyecto sobre el
famoso misionero John G. Paton y su dificil ministerio en la isla
de Tanna, que serd lanzado a mds tardar el 24 de mayo de 2024
(el 200° cumpleafios de Paton).
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